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A CARTA REGIA 

m agosto de 1574 chegaram aLisboa 
dois senhores hespanlioes, o barSo de 
• La Puebla, e D. Luiz Pizarro, noivo o 
primeiro, o segundo inníto de D. Bran- 
ca, dama de D. Catharína. ' 

Branca teria dez annos quando 
seus pães a prometteram em casa- 
mento ao barSo que apenas contava 

1 Vide Fidalgo» do Corutõti de Ouro. 
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1 quinze. Era moda esse costume princepesco, que 
deu á historia tanta fidalga dissoluta. 

Também era costume dos reis educarem fidal- 
gos, acceital-os no paço ainda adolescentes, e até 
aprimorarem a educação dos adultos. As rainlias 
imitayam-n'os educando donzellas. 

Os pães dos noivos estabeleceram por isto, e em- 
penharam-se com os monarchas, que o barão fosse 
educado em Paris e Branca em Lisboa. 

Branca veiu recommendada a D. Catharína 
d' Áustria, então regente do reino, e o barão não 
sei a quem foi recommendado. Nem é preciso. 

Decorreram quinze annos, os noivos não se viram 
n'esse longo período, os pães morreram, e tanto o 
barão como Branca esqueceram completamente os 
seus compromissos infantis. Foi uma brincadeira 
de crianças o que trataram, ella com uma boneca 
na mão, elle com uma canna em que acabava de 
montar. 

N'esses quinze annos o barão não deixara Paris; 
saíra galanteador, e, o que é mais, afortunado no 
galanteio. As damas eram formosas, e como em to- 
das as cortes n'esse século de contradicçSes, não 
se esquivavam a requebros, e requebros principal- 
mente de um hespanhol, soberbo como todos, vai- 
doso e feroz, que só com um gesto de calí£Ei se- 
duzia a melhor parte do bello sexo. 

De feiçSes severas, olhar duro, garbo altivo, 
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pronuncia áspera e sentimentos pouco generosos^ 
seguia todas as idéas do tempo, na guerra «ma- 
tando sem piedade, na paz seduzindo sem com- 
paixão. 

Galanteara mulheres sem numero, não passara 
um mez sem um duello por causa d'essas mesmas 
mulheres, e cançado de galantear e de se bater^ 
e de gastar dinheiro que não podia, voltou á pátria 
meio arruinado. 

Chegou ao castello de La Puebla, entrou n'essa 
habitação que não via desde a infância e onde ha 
pouco tinham falecido seus pães ; viu tudo abando- 
nado, perdido; os criados senhores da casa, os 
rendeiros senhores das rendas, e os judeus asuga- 
rem-lhe o património com o juro de onze por cento. 
Onzenas chamavam a este juro. 

Quem dera hoje d'isto ! Quem dera muitos judeus ! 
Os filhos-familias os vingariam dos ultrages aos 
seus avós. 

Vendo tudo desprezado e precisando demorar-se, 
e quando saisse deixar alguém que se interessasse 
pela casa, resolveu tomar estado, resolveu-se a 
uma coisa em que não pensara uma vez só, por- 
que aps quinze annos não se pensa. Procurou noiva. 
As filhas dos seus visinhos não lhe satisfaziam o 
ideal; eram rudes para quem tratara com altas 
damas; foi a Madrid escolher uma donzella, primor 
de belleza e de educação. 
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Entrando no Escoriai para comprimentar o rei, 
encontrou-ae com D- Luiz Pizarro, irmão de Branca, 
a noiva que lhe tinham promettido. 

— Tua irmS? lhe perguntou elle. Onde está? 
Onde pára essa formosa e encantadora criança 
que não vejo ha tanto tempo? Está em Lisboa 
ainda? 

— Está. E dama de D. Catharina d'Austria, e 
o sol da ^a corte, respondeu D. Luiz. 

— Vistel-a? Estiveste com ella? 

— Ha dois annos talvez. 

— Então formosa, formosa a valer! 

— Já te disse, o sol de uma corte! 

— Sabes perfeitamente que é minha noiva. 

— Perfeitamente. Branca teria dez annos e tu 
quinze quando se tratou do casamento. 

— Bom. Lisongeia-me a tua admirável memoria. 
Vou casar com^ ella. Ácompanhas-me a Portugal? 

— Acompanho, mas receio que na tua ausência 
alguém se apossasse d'aquelle coração affectuoso, 
porque a tua ausência foi longa, de quinze annos 
talvez. 

— O quê?! exclamou o barão com relâmpagos 
nos olhos. Desgraçado do que não respeitou a mi- 
nha noiva! Quem é o cavalleiro? 

— O meu amigo, primeiro que tudo as tuas iras 
devem voltar-se contra ti mesmo. Esqueceste-te 
d^ella, não é muito que ella se esquecesse de ti. 
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O barão scismou. O argumento pareceu-Ihe ra- 
zoável, a elle que não conhecia Branca, nem o 
amante tão pouco, e a quem nenhum 'sentimento 
a não ser o da vaidade aquecia o sangue, bem fácil 
de aquecer. 

— Bem, disse elle. Agora que venho a Madrid 
para me casar e tomar-me homem serio, é que me 
roubam a noiva! Aqui ha cinco annos nem um 
principe de sangue m'a roubava. Partia hoje mesmo 
para Lisboa, e em oito dias a cabeça do rival estava 
aos pés de tua irmS.' Mas vamos ao caso. Branca 
é formosa como um 8ol,prometteram«m'a aos quinze 
annos, e eu digo-te na verdade que me custa a 
peidel-a. A quem ama ella? 

— Não tenho senão suspeitas. Nada posso afian- 
çar. Escreveram-me de Portugal dizendo que ella 
corria risco, nada mais sei, mas esse risco entendo 
qn« é volta de amorio. 

— Mas se corre risco então devemos partir. E 
mata-se o rival, mata-se o portuguezito que se 
atreveu a de perto encamr com um sol tão des- 
lumbrante. 

— Essa idéa perde-a se és meu amigo. Os teus 

duellos em Paris fizeram muito ruido em Castella, 

e Filippe II é inimigo de duellos. O teu rival, a 

existir, é portuguez, da casa do rei ou da rainha, 

e tanto a rainha como o rei são muito attendidos 

na nossa corte. 
2 
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— Estás reahpente com receios muito impróprios 
da tua edade. Vamos a Portugal. £ mais uma 
aventijyra. Quero ser tea cunhado. 

D. Rodrigo meditou e disse à^àbi a pouco: 

— Em Portugal joga-se tão bem a espada como 
em Castella; e ha cavalleiros briosos como aqui. 
Se effectivamente Branca se afiTeiçoou a alguém 
não somos nós que a traremos de lá. Lembra-me 
um expediente. Informamos el-rei do que se tra- 
tou entre nossos paes^ e rogamos-lhe a graça de 
determinar por uma carta regia que minha irmS, 
case com o niHvo que Ike destinaram^ e assim aca- 
bam todas as questSes^ e nâo sairemos de Portugal 
como cavalleiros de triste figura. 

— Acceito o conselho, disse o barão cedendo com 
alguma difficuldade. Basta de aventuras e duellos. 
Estou cançado do mundo. Caso com Branca e re- 
tiro-me para o meu solar. Volto á vida dos primei- 
ros annos. Montear e pescar acompanhado de um 
anjo que fará a minha ventura. 

O barão de La PueUa chegou a Lisboa acom- 
panhado de D. Luiz Pizarro e um grande séquito 
de criados. Nos paços de Enxobregas apresentou a 
D. Catharina a carta de Filippe ii. 

Branca estava longe de o esperar ; não pensava 
n'elle, nem podia contar com elle. Só uma vez ou 
outra, do mesmo modo que se lembrava das suas 
bonecas, é que o barão lhe apparecia á memoria. 
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Demais nSo soubera d'elle desde que saíra de Cas- 
tella. Nem o podili conhecer agora com os seus 
bigodes enormes^ a sua figura altiva, o seu olhar 
de conquistador. 

Não se lembrando do barSo^ e faria o mesmo 
se se lembrasse, affeiçoou-se a um moço caval- 
leiro da casa d'el-rei, amou-o com todas as for- 
ças da sua alma, com o interesse do primeiro 
amor, com o fogo ardente de imia affeiçSo purís- 
sima. 

Vasco de Mendonça se chamava o fidalgo, fi- 
dalgo na ousadia e na belleza, distincto por seus 
feitos, e bemquisto de todos. 

Vasco também a amava a ella com extremosa 
dedicação, com delirío promovido por tanta belleza. 

Quando a rainha lhe mandou dizer que a procu- 
rava o barão de La Puebla, o qual trazia auto- 
rísação do rei de Castella para a desposar, Branca 
ficou quasi fulminada porque lhe abriam a sepul- 
tura em vida; porque a condemnavam a torturas 
que não podia padecer. 

Era melhor matarem-n'a do que rasgal-a com 
tal golpe. Desposar um homem amando outro era 
a polé, era o cavalete, era a fogueira applicada a 
um innocente. 

Branca contava vinte e cinco annos. N'e8sa 
edade, a mulher, quando ama, tem a vertigem e 
a loucura do amor; quando calcula excede o ma- 
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thematico em frieza. Mas ella amava^ já o disse- 
mos á leitora. 

^a formosa^ o sol da corte de D. Catharina 
como ouvimos dizer ao irmSo. N'ella caiam os 
olhares dos cortesãos^ a ella se dirigiam os reque- 
bros dos fidalgos mais distinctos* 

Nas festas, que então eram poucas, quem ti- 
vesse a felicidade- de a ver, ficava maravilhado 
da sua belleza. 

Tinha o rosto oval, da cor das rosas, d^essas 
rosas de suave colorido que de certo roubaram á 
donzella as tintas feiticeiras com que nos namoram 
nos jardins. 

Os seus olhos eram castanhos; fixos na ^ terra 
tinham reflexos de peo que traduziam o amor 
puríssimo e devotado que distingue os anjos. 

Os lábios pareciam de uma criança que sorri á 
mãe que a beija. Os cabellos louro-escuros^ longos 
e assetinados. 

Completavam esta visão a quem Deus de certo 
não distinguiu com prendas tão raras para ser 
victima do despotismo, o corpo gentil, as formas 
graciosas, e uma alma dotada de todas as virtudes 
e capaz de todos os sacrificios. 

Que contraste com o noivo que lhe mandava 
Filippe II ! 

Recebendo o noivo e o irmão com lagrimas de 
sangue ainda quiz mostrar que chorava de alegria. 
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D. Luiz interpretou bçm essas lagrimas; até 
se indignou com ellas. O barão sorriu-se do pranto 
da donzella que era formosa a valer, e tinha de 
ser sua, no corpo pelo menos* 

Que lha importava a elle o pensamento? E <9 
que era o pensamento para o illustre tonante? 

Essas idéas eram boas para o século passado ; 
no século da canella, do brocado e das restricç3es 
mentaes eram irrisórias; a realidade material era 
a única de merecimento. 

Sorrindo-se, deleitando-se como o tigre com os 
gritos da presa, absorvia no seu olhar o vulto ele- 
gante da noiva e sentia um certo prazer na dureza 
da conquista. 

O irmSo observou a Branca: 

— Essas lagrimas, que não devias chorar, são 
para a tua camará, não são para aqui. 

— Choro de alegria, disse ella tentando esboçar 
um sorriso. 

— Seja assim, proseguiu D. Luiz; mas nota que 
estavas promettida tio meu amigo barão deLaPue- 
bla, e que el-rei, nosso senhor, sanccionou a pro- 
messa sellando com os seus sellos reaes uma ordem 
que é uma distincção honrosa. 

— Estou prompta a cumprir as ordens de sua 
magestade, disse Branca pronunciando estas pala- 
vras como um suspiro da morte. 

— Bem, meu anjo, lhe disse o barão. Estaes 
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prompta a obedecer ás (jrdens d'el-rei. É uma prova 
de respeito e de lealdade. Sois portanto minha es- 
posa. 

E beijando-lhe a mão roçou com os cabellos hir- 
«utos do bigode na pelle finíssima da deljpada don- 
zella, promovendo-lhe uma contracção de nervos. 

A nSo querer supportar a tortura ou pibdecer 
morte ignominiosa como flao havia de obedecer 
Branca ás ordens d'esse rei a quem a historia de- 
nominou o demónio do meio dia? 

Foi triste o casamento, dolorosa a cerimonia. 

Quando entrou na capella Branca dirigiu-se ao 
altar e pediu resignação a Deus. Deus deu-lhe 
coragem para consummar o sacrificio. 

As palavras sacramentaes disse-as com frieza, 
claras, compassadas como bc as repetisse o tumulo 
em que guardalise o coração. 

Vasco tinha acompanhado el-rei a Tanger. Se es- 
tivesse em Lisboa talvez a martyr não tivesse for- 
ças para entregar a mão a outro homem estando 
presente o que amava. Succumbiría, e ella desejava 
o pensamento vivo para afagar em imagem o seu 
amado cavalleiro, para o ver em sonhos, para o 
ter ao pé de si em saudosas recordaçSes. 

A tarde embarcou para Alcochete. Atravessou 
o Tejo, esse Tejo querido da sua mocidftde, que 
tantas vezes scintillara aos seus olhos, em cujos 
espelhos tantas vezes se mirara, e olhou pela ul- 
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lando a essa mulher (][ue o perseguia *e ameaçava 
Branca. Enganas-te. íTu é que me seduziste! » 

Doesta ameaça nasceu a carta que recebera 
D. Rodrigo^ em que lhe diziam velasse por sua ir^ 
mâ, o que ^lle nU^ó soube traduzir. 

Essa donzella chamava-se Maria Valdez. Em 
breve a encontraremos. 

Vasco voltou a Portugal em 1572 depois de ser- 
vir doze annos em Africa. Serviu como cavalleiro 
e como fronteiro, e veiu com a aureola de gloria 
que resplandecia na fronte dos defensores de Ma- 
zagão» 

Entrando nos paços de D. Catharina conheceu 
Branca. Já sabia por tradição que estranha formo- 
sura era a dama da rainha. Os poetas a haviam 
cantado. Os poderosos a tinham pretendido. Mas 
para ella havia um poder e uma poesia superior a 
tudo, que era o amor em que se desentranhasse o 
seu coração para um homem que a amasse tam- 
bém. 

, Chegou a Vasco a vez de amar, e Branca sen- 
tiu no' coração esse sentimoi^^to nobre e dominador, 
que não conhecia ainda, e que devia decidil-a a 
acceitar a mão de um homem. 

Anlaram-se, amaram-se loucamente, e em breve 

talvez sancciònassem o seu amor se D. Sebastião 

de um momento para o outro não atravessasse o 

estreito para experimentar o africano. 
3 
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Acompanhou-0 a Tanger como sabemos; e lá 
chegou a noticia da chegada» do barSo^ mas não a 
do casamento. 

O nome porém do barão não era estranho a 
Vasco. Branca lhe contara uma vez que seus pães 
a prometteram em casamento a esse barão caste- 
lhano ; mas não o tomara a ver, accrescentara ella, 
e até o julgava morto ou pelo menos esquecido 
d'esses compromissos da infância. 

Vasco quiz embarcar para Lisboa, os receios 
cortavam-n'o, o barão podia roubar-lhe o seu the- 
souro de bellezas; mas o rei não dispensava ne- 
nhum íidalgO; e muito menos a elle, que era um 
cavalleiro experimentado e dextro. 

Um incidente porém veiu em soccorro de Vasco. 
D. Sebastião deportou-o. * 

Chegando a Lisboa procurou D. Catharína; e 
soube no paço que o barão de La Puebla lhe tinha 
roubado o seu thesouro. 

O golpe foi terrível. A sua idolatrada Branca 
ligara-se a um homem que não amava, a um ca- 
valleiro sem fé, sem lealdade, sem caridade', a um 
infame protegido por outro que abusava da rea- 
leza e da sua missão divina. 

Que vida a sua! Que inferno depois d'aquella 
desgraça! 

Quasi morto, quasi succumbindo á dor, Vasco 

4 Vide Fidalgos do Coração de Ouro. 
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£agia para a .CarriS, para o ermo do seu solar. Só 
ahí nos braços de dois entes que o estimavaín, nos 
braços de sua mae e de sua irmã, é que poderia 
achar algum allivio* Só ahí lhe arrancariam o co- 
ração do tumulo de ferro em que o sentia gelado. 
Os affectos sinceros e duradouros da familia, so- 
mente esses, o poderiam restituir á vida. 

Mas a dôr que o rasgava era immensa. Branca 
era duas vezes sua. Sua pelo amor e pela grati- 
dão. 

Elle a salvou d'uma cilada que lhe armara Ma- 
ria Valdez; elle a tirou das garras d^essa mulher 
perigosa que o seduzira e guerreara, d'essa mulher 
que dementada pelo ciúme raptara a rival. 

Vasco a libertou e entregou á rainha. 

Era duas vezes sua e roubaram-lh^a tâo des- 
apiedadamente. Entregaram-n'a a outro que não 
respeitaria a saudade nem a dôr da escrava do rei 
castelhano. 

Carriâ era o nome do seu solar. Ficava perto do 
mosteiro de Alcobaça. Ahi fôra educado, e d'ahi 
partira a fazer as suas primeiras armas nas terras 
dos infiéis. 

Era Vasco em extremo bemquisto da sua fami- 
lia, pela sua natural bondade, pela sua corajosa 
dedicação, pela sua audácia e perseverança. 

Além d'isto era o único herdeiro e representante 
do solar. 
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Depois que viera de Africa instara o santo egois- 
mo das duas senhoras para que deixasse o ser- 
viço. 

Vasco tinha ambições, e o paiz armava-se e o 
rei procurava allianças para combater os infiéis. A 
sua espada, ,desfraldando-se a bandeira da cruz^ 
nâo podia conservar-se na bainha. 

Ficou em Lisboa na guarda dos fidalgos ;^ de 72 
a 74 guerreou o escrivão da puridade, teve com 
elle uma guerra de morte para o derrubar do po- 
der ; o governo do padre era nocivo aos interesses 
da pátria como quizemos demonstrar no romance 
A queda d* um gigante ; e durante estas lutas é que 
viu e amou a infeliz donzella que acabavam de 
lhe roubar. 

Nunca as desintelligencias com o jesuita o levas- 
sem a Enxobregas, nunca o introduzisse no paço 
a alliança occulta com D. Catharina de Áustria 
que procurara todas as armas para ferir Martim 
Gonçalves. Lá vivia o sol que o deslumbrou a 
principio e abrazou depois com todos os fogos do 
amor. 

Entrando nas suas terras, ao atravessar a alêa 
de arvores que conduzia do portal ao átrio da casa, 
parou e disse ao pagem : 

— Teolindo, entro no meu solar muito triste e 
muito magoado. 

-^Infelizmente, disse o pagem com voz peza- 



A BARONEZA Dii LA PUKBLA 21 

roBáy pois sabia todos os segredos de seu amo. 

— Não ignoras o motivo. 

— Vossa mercê teve a bondade de confiar de 
mim a entrega de algumas cartas. 

— Bom será que não passe de ti esse segredo. 

— E que hei de dizer a quem me perguntar a 
causa dos vossos desgostos? 

— Que jne apaixonei com o desagrado de sua 
alteza. 

Tendo-o visto na estrada a mãe e a irmã cor- 
reram a recebel-o. 

Foi triste a recepção. O cavalleiro não pôde 
apertar ao peito aquelles dois entes queridos, sem 
que lhe rebentassem as lagrimas do coração op- 
presso. 

Affligiram-se as senhoras. 

— Que tens, meu Vasco ? Que é ? Porque cho- 
ras? lhe disse a mãe percorrendo-lhe o semblante 
com a vista alheada. Tu soffres muito, meu filho! 
Soffres. A tua dôr é muito grande para chorares 
quando me vês. Fala. Que magua é a tua que não 
tenha bálsamo no meu coração? Desafoga no seio 
de tua mãe, meu querido filho! 

E a nobre dona abraçava-o e cobria-o de beijos. 
Vasco dominou a commoção e respondeu : 

— Não é só a dôr que me arranca lagrimas, 
minha mãe, é a alegria também de a abraçar e de 
lhe dizer que aqui me tem ao pé de si, por muito 
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tempo, talvez até á morte. El-rei deportou-me. Of- 
fendi-o no seu orgulho que é mais sagrado que a 
sua realeza. De certo me nSo toma a chamar. 

— Offendeste essa criança que te castiga depor- 
tando-te para os meus braços ! Abençoado seja o 
príncipe que me restituo o meu filho. Deshonrado 
não vens. Então abraça-me. Já pagaste o tributo 
de sangue á pátria. Estás quite para com ella. 
Agora descança. 

A irmS de Vasco não ficou satisfeita com tão fira- 
cas razSes para commoçâo tão forte. Lera-lhe no 
fundo da alma os pezares que o cortavam. 

Uma tkrde, tarde de setembro, meiga e perfu- 
mada, Vasco sentara-se á margem do Alcôa, que 
atravessava as suas terras. Os raios purpurinos do 
sol, descendo no horisonte, douravam as arvores. 
As aves avisinhavam-se dos ninhos. As brisas em- 
balsamadas das flores do outono traziam nos seus 
aromas saudades e recordações. Vasco devia pen- 
sar na visão que lhe desapparecera, devia-ater em 
imagem a seu lado, meiga e triste, chorando a des- 
ventura, que a roubou áquelles legares. Devia ser 
alli o seu paraiso, era para os seus olhos áquelle 
quadro, meigo como elles. As brisas não deviam 
traduzir saudades, mas sim enleio. As aves não 
deviam cantar endeixas, mas sim epitalàmios. 

A irmã observava-o, não por curiosidade, mas 
por amor. Queria-lte o segredo do coração affi- 
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cto; carinhos e confidencias o podiam consolar. 

A tarde parecia mandada por Deus para que os 
afflictos da terra confessassem uns aos outros as 
suas magoas. 

Á irmã aproximou-se d'elle^ abraçou-o e disse- 
Ihe suave e meiga como ave do ceo que trouxesse 
idimento aos filhos : 

— Amas, Vasco. Não foi o desagrado do rei que 
te ferio. Para esse te socegaria a coneciencia dos 
teus actos e a convicção do teu valor. Amas, e 
desprezaram-te. Que anjo ha ahi na terra que me- 
reça a tua paixão ! Confia de tua irmã esse segre- 
do homicida. Soares e padeces. Queres pagar o 
desprezo, a offensa, a traição d'es8a mulher com 
uma recordação dolorosa, com uma saudade que te 
mata? Animo, meu irmão, animo! 

— Não, não, exclamou Vasco abraçando-a. E 
por uma mulher que estou loucamente apaixonado, 
mas ella não me desprezou. Se me desprezasse eu 
seria digno de mim. Roubaram-m'a. Roubou-m'a o 
despotismo de um rei e a villeza de um cavalleiro. 

Em seguida contou tudo á irmã. Desabafou por 
alguns momentos a sua dor enorme. Mas a confi- 
dencia não era a triaga do seu mal, sim, o ani- 
quilamento do seu ser. 
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o SOLAR DO BARiO 

O barão, D. Branca e D. Luiz Pizarro saíram 
de Barrancos ao cair da tarde de um dia de agosto 
e atravessaram a raia. 

Um quarto de legoa depois avistavam o castello 
de La Puebla. 

Triste habitação, soturna e medonha ! O castello 
campeava negro e ameaçador no cume de um ou- 
teiro. As suas torres esguias recortavam-se n'um ho- 
risonte carregado áquella hora de nuvens escuras ; 
as vidraças das ogivas reflectiam em chammas os 
raios dó sol; sombras sinistras se projectavam das 
muralhas. 

Fora theatro de combates terríveis o castello do 
barão. Mouros o atacaram, christãos o defenderam. 
Horda» inteiras de bárbaros allí estavam sepulta- 
das nos fossos e nas vertentes. 

Quando a baroneza, pelos vidros das suas andas 
de velludo carmesim com pregaria dourada e guar- 
nições da mesma sorte, olhou para a moUe im- 
mensa de granito talhada em castello, sentiu um 
certo prazer na alliança da tristeza da morada feu- 
dal com a tristeza da sua alma. 

As muralhas negras de La Puebla como que tra- 
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javam luto pela morte de muitas geraçSes, no fosso 
como que se ouviam os gritos dos que alli morre- 
ram fanatisados por uma idéa, nas faldas do ou- 
teiro parecia que o sangue dos combatentes cor- 
rompera o húmus productor. 

As terras que dominava o castello coberias de 
abrolhos; e as torres topolando com as nuvens, 
diziam ao espirito de Branoa que o valle doesta vida 
era de lagrimas, e que só havia reparação d^essas 
lagrimas na morada eterna para onde apontavam 
as torres. 

Mordomo, moços da guarda, da camará, da es- 
tribeira e pagens correram a esperar os amos, e 
de Barrancos até casa foi lustroso o séquito que os 
acompanhou. 

Quando subiram a encosta tocaram no castdlo 
os sinos, troaram as bombardas, e varias signas e 
pendões com a caldeira dos ricos homens, se içaram 
nas muralhas. Os habitantes do burgo correram 
á porta e receberam os noivos em alas e com flo- 
res. 

O barão ia satisfeito; mostrava no semblante a 
alegria natural do senhor que entra nos seus paços 
com uma noiva formosa. Mas a noiva ninguém a 
viu. EUa correra as cortinas para se furtar á cu- 
riosidade de criados e vassallos. 

Entrando no terreiro o. barSo galopou até á es- 
cada, supeou como hábil cavalleiro o seu ruão, 
4 
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apeou-ae atirando com as rédeas á cara do pala- 
freneiro, e esperou pelas andks da b^neza. 

Ajndando-a a apear deu-lhe o braço, e conduziu-a 
aos aposentos que lhe tinha destinado. 

Branca subiu uma escadaria e entrou na sala de 
recepçio. Ao entrar os seus olhos espantaram-se ; 
tudo era rico e sumptvoeo no interior do casteUo. 
Até se esqueceu por i^guns mpmentos do objecto 
em que se ãxara o seu espirito, tal foi a aurpreza 
dos sentidos ao ver aquella maravilha n^u». cas- 
tello da edade media. 

A idéa de nSo encontrar d'entro d'a4uelles mu- 
ros do tempo dos Affonsos objecto algum que se 
nSo aUiasse com a sua dor, pelas cores de que es- 
tivesse vestido ou prias recordaçSes que suscitasse, 
mais concoxreu para o seu espanto. 

Tudo era rico n'aquella sala, madeiras, estofos, 
vidros e christaes. 

Os pães do barSo tinham enriquecido o castello 
^^com os commodos e elegâncias da moda; mas no 
' ^ exterior não Iho^ haviam tocado. 

A habitaçSo^dft familia era n^um dos corpos do 
edificio, encostada á muralha, e nSo na torre de 
menagem coxbo fôra antigamente. 

Desde o século xtit que os senhores de La Pue- 
bla, como todos os senhores de castellos, tinham 
abandonado a torre de menagem por aposentos mais 
alegres. Ficaram porém como estavam nos outros 
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corpos os armazens; estrebarias^ casernas e a sala 
de reunião dos homens d'armas. 

Trouxe o luxo do Oriente estas mudanças, e 
outras muitas que enervaram os peninsulares. 

Em vez de bancos de espaldar com coxins de 
courO; tapetes de esteira, mesas pregadas ao soa- 
lho, bofetes, credencias, assentos de dobradiças, a 
pesada e polvorenta cadeira senhorial, as velas em 
braços de ferro, tinha ricos tapetes da Pérsia, mo- 
veis lavrados e dourados, reposteiros de^seda, ta- 
pessarias finissimas cobrindo as paredes, biombos 
de pamio de raz para abrígiirem os leitos, ban. 
quinhos para os pés, pelles e estekus perigadas, 
cadeiras largas com docel, candelabros de prata. 

Os pesados bahús, as cadeiras e leitos romanos 
estavam substituídos por moveis elegantes^ .' ' 

O quarto que o barSo destinou para Branca ti- 
nha uma cama magnifica, com cortinas de setim 
carmesim e damasco braiict), cobertor de brocado 
com bordadura de veUudo, travesseiros e almo£Ek- 
dinhas bordadas de seda asul, uma cadeira á ilharga, 
de veUudo alaranjado com franja d^ouro e prata, 
e um guarda roupa coberto de panno rico. 

Não era pois o antigo castdUo como esperava a 
baroneza para sepulchro da sua belleza criminosa. 
Tudo lhe avivaria a saudade n'aquella habitação 
decorada com objectos eguaes aos que viram nas- 
cer o amor que votava a Vasco. 
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La Puebla effectívamente já não estava n'essas 
eras em que o peregrino para obter uma cama d® 
palha cantava o romance da sua yida^ o mouro 
lançava ao ar o turbante e pagava cinco soldos^ e 
o judeu punha as polainas á cabeça e resava um 
padre-nosso. 

Era uma habitação senhorial com o aspecto 
guerreií^o da edade media e os commodos da re- 
nascença. Nos terrenos oppostos áquelles por onde 
entraram, havia jardins, lagos, pomares e hortas, 
cercado tudo de arvores seculares, que, assim como 
as paredes do Castello, escondiam os regalos e as 
delicias dos senhores. 

Logo que chegou ao seu quarto, e viu Barrancos 
e a planicie em que assenta, e ao longe o recorte 
dos outeiros do seu amado Portugal, Branca ex- 
pelliu um ai triste e surdo que lhe rasgou as en- 
tranhas em lagrimas. 

Depois, como attraida por áquelles montes, por 
aquellas arvores, por aquelle ceo — por todo o pano- 
rama que se desenrolava diante de seus olhos, cor- 
reu ao balaustre, e com as mãos cruzada» sobre 
o coração, exclamou: 

— O pátria de Vasco, ó ninho meu adoptivo, 
mandae uma saudade, imi consolo a quem vos 
chora tanto! 

O barão entrou n^este momento. Branca voltou-se 
para ells, com os olhos marejados de lagrimas, o 
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pavor pintado no gesto^ as faces contraídas; pmre- 
cia a condemnada que conta os seus nltimos mo- 
mentos. 

O barSo não reparou em coisa nenhuma. Nunca 
se oecupara da tristeza de sua esposa para se occu- 
par então. Nem na sua alma, refractária á saudade 
e ao amor, podia dar-se a desconfiança de ser atrai- 
çoada moralmente. Onde estava o corpo, para elle 
estava o espirito. 

— Já escolheste aia? lhe disse elle como se em 
vez do sofirimento visse a alegria pintada no rosto 
da desgraçada. 

— Não, respondeu Branca tremendo de receio 
apezar da indifferença do marido. 

O barão pegou n'um apito de prata e chamou. 
Um pagem appareceu logo. 

— Todas as criadas, disse elle, á presença da ' 
sr.^ baroneza. 

As criadas estavam perto. Esperavam as ordens 
da sua nova ama. 

Branca já as tinha visto em alas, á sua entrada, 
rendendo-lhe mil finezas, o que a infastiou sobre- 
modo. E quando a seguiram para o quarto, não as 
despediu, mas manifestou-lhes que queria ficar só. 

Estas criadas não desdiziam do exterior do cas- 
tello nas rugas do rosto e na curva das costas; 
eram uma coUecção admirável de antiguidades; 
mas falantes e moviveis. 
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Entre ellas porém havia uma ainda moça, de 
rosto meigo que parecia no seu modo de olhar ou 
comprehender a dor de sua ama ou soffi*er como 
ella algum desgosto profundo. 

A. baroneza nomeou a sympathica rapariga para 
sua criada particular. 

As velhas resmungaram. Disseram até que Pe- 
pa, pois este era o seu nome^ fôra a preferida por 
motivos particulares bem pouco honrosos para a 
dona. 

Apezar da opposição das velhas Pepa entrou 
immediatamente no exercicio das suas ftmcç5es. 

Os primeiros oito dias de residência no castello 
passaram-se em visitas. Os senhores da visinhança, 
com toda a sua familia, criados e cavallos, apro- 
veitando a occasiâo de ostentarem as suas gran^ 
dezas; foram comprimentar os noivos, e os noivos 
da mesma forma corresponderam a esses compri- 
mentos. 

A baroneza com toda a sua resignação e sublime 
paciência recebeu esses enfatuados senhores e es- 
sas damas cuja curiosidade galvanisaria um de- 
funto; foi com o maior sacrificio a casa d'elles e 
d'ellas para continuar a expiação dos seus pecca- 
dos ; mas logo que se viu livre de compromissos, 
fechou-se no seu quarto, e como uma cenobita des- 
appareceu aos olhos profanos. 

Vivia encostada ao balaustre da ogiva que do- 
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minava as terras de Portugal ; pensava em Vaseo^ 
no seu regresso de Africa; e^ o que é o coração 
humano! com o firme propósito de ser boa esposa, 
e sem esperança e até desejo de não tomar a ver 
o amante, ás vezes, no seu perdoável egoismo, re- 
ceava que elle a esquecesse ou por dever ou por 
compaixSk). 

O barão não a contrariava, nem lhe pedia expli- 
cações do seu t^iver. A principio ainda insistia com 
com ella para que saisse a cavallo, para que pas- 
sasse um serão em casa de algum visinho; mas 
depois vendo que eram baldados todos os seus 
esforços, deixou-a na sua camará, ao pé da sua 
janella, junto da sua criada, e — o que elle nem 
sonhava: com as suas saudades e as suas recor- 
dações. 

Assim correu a vida d'esta senhora durante al- 
guns mezes. 

O barão ao contrario não parava no.castello. 
Caçava, jogava, e entregava-se nas horas vagas á 
conquista fácil das filhas dos rendeiros. 

Sem o quererem um protegia o outro nas suas 
paixSes e nos seus gosos Íntimos. 

Parece que havia uma combinação tacita pela 
qual o barão não affligiria Branca com os cuidados 
e deveres d'esposo, nem ella se opporía aos ex- 
cessos e desregramentos d^elle. 

Desventurada! Pobre martyr do despotismo da 
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realeza! Recorda e chora^ que a toa vida é de 
recordações e de lagrimas. 

Refrigera os olhos nos doces quadros do teu paiz 
adoptivO; e de noite fixa-os na estrella que vês 
no zenith do teu ceo. Talvez lá estejam fixos tam- 
bém os olhos de Vasco. 

O mundo te perdoará esse goso, porque sabe 
quanto elle dóe. 



IV 



OS SEROES NA GARRIA 

Alvejando entre fructeiras e coroado das suas 
torrinhas apparecia, modesto e humilde, o solar de 
Vasco mesmo em frente do mosteiro deAlcobaça, 
que o assoberbava com a sua fabrica immensa. 

N'esse mosteiro havia muitos homens a quem 
chamavam frades, vadios com nome de santos que 
rosavam e engordavam por não terem outra occu< 
paçilo. 

A esses frades gordos pediram as senhoras da 
Carriã o obsequio de distrairem Vasco, de o entre- 
terem, de o consolarem.* 

Boa missão para os folgados cenobitas. Vasco 
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não resistiria ás facécias dos homens mais alegres 
e anafados que passeavam no paiz dos conventos. 
Dos conventos que eram mais que a terra^ como 
diz Gil Vicente na Fragoa d'a7rwr. 

Crescendo em tudo excepto em santidade prima- 
vam os bons dos frades em comer, em jogar os 
naipes e galantear. Dos preceitos do seu mestre e 
engrandecedor da ordem não havia exemplo de se 
lembrarem. 

Pela interpretação do sonho de Alett, mãe de 
S. Bernardo, que sonhara, estando pejada do santo, 
trazer no ventre um cachorrinho, deviam defender 
a Egreja com o ladrido da pregação. Atacavam-n'a 
os sugeitos com o desregramento da sua vida. 
Riam-se até de se ter mettido o santo n^imi tanque 
gelado para socegar o pensamento excitado por 
uma dama. Não criam na virtude do gelo. Recea- 
vam constipar-se. 

Chamem-lhe agora estúpidos, chamem-lhe ber- 
nardos! 

Exortados assim para salvarem uma alma, esta- 
vam os frades constantemente na Carriã tomando 
a peito a salvação do mancebo. 

— Havemos de pol-o alegre, disseram elles ás se- 
nhoras. E venham naipes, e venha vinho. O vi- 
nho alegra, o naipe entretém. 

Naipes e vinho é que elles queriam, pois com o 

cavalleiro pouco se importavam. Até lhes convinha 
5 
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que a paixão fosse longa^ que durasse pelo menos 
até á matança; que deitasse fora o natal. 

Ao anoitecer era certo caminhareih para a Car- 
riã seis ou oito frades, dos mais patuscos e grace- 
jadores que engordavam no convento. 

Reuniam-se em uma sala, ao redor de um bofete, 
jogavam, riam e comiam, e só alta noite é que dei- 
xavam o solar. 

Vasco a muito pedido estava com elles alguns 

' minutos, dirigia duas ou três palavras a cada um, 

e a pretexto de incommodo recolhia-se ao seu quarto. 

Nem lhes dava tempo de principiarem a catechese. 

Podia lá ser o espirito do mancebo, todo en- 
tregue a uma saudade profrmda, e além d'isso 
espirito delicado e fino, ligar-se por alguns minu- 
tos com aquellas almas de adipe, que nâo conce- 
biam nem a fé, nem a esperança, nem a caridade, 
nem o amor, nein o desprezo, nem o infortú- 
nio? 

Quando os via com a barriga a sopesar a pa- 
peira, com as faces açafroadas a disputarem campo 
aos olhos, fazendo ranger as cadeiras ao menor mo- 
vimento do corpo, e estremecer a mesa ao pousa- 
rem-lhe as mãos, sorria-se para a irmã, manifes- 
tando claramente o nojo que lhe causavam aquelles 
personagens. 

Uma noite, porém, em attenção a sua mãe, fi- 
. cou com elles, e passou todo o serão na companhia 
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doB bernardos. Que facécias, que sentenças; que 
estridulas gargalhadas toda a noite! 

Como entendiam que a paixão de Vasco não era 
o desagrado do rei, mas sim o desprezo de alguma 
dama, e para isto n3o era necessário serem muito 
espertos, um d'elles, frei Francisco do Nascimento 
disse ao fidalgo para encaminhar a conversação: 

— O mosteiro de Alcobaça já foi muito mimoso 
das visitas dos nossos reis. Dignavam-se visitar- 
nos a miúdo. E nSo se diga que era por causa da 
conhecença das botas ou sapatos que pagávamos, 
á sua escolha. Gostavam de ouvir os nossos sábios, 
de comer á nossa mesa, que foi sempre abundante, 
e honravam-se de ter no reino um convento que 
orgulharia qualquer soberano. Os últimos reis não 
tem mostrado pela communidade o dizimo do in- 
teresse de seus avós. 

— Mas sua alteza ainda ha pouco vos visitou, 
observou-lhe Vasco. 

— Uma visita apenas, e de fugida. Mas a culpa 
nãô é d'elle, é do Gama, do grande capitão que 
descobriu o Oriente. A vista é pouca e os olhos 
pequenos para abrangerem o oceano. O interior do 
paiz já não tem valor. Isto não rende nada. Péro- 
las è só pérolas, camélia e ouro ! 

— E se fossem só pérolas 1 seguiu outro no mesmo 
diapasão, frei António do Amparo. Com as pérolas 
veiu o luxo, o desregramento e a orgia. O homem 
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dá o sangue para obter riquezas e gloria^ a mu- 
lher dá os encantos para não ficar esquecida no 
lar da sua casa. 

— Muito bem, exclamou um terceiro, irei Amaro 
dos Esquecidos. Podiam ter servido as pérolas para 
animar a agricultura, ^ara termos os celleiros cheios 
de trigo e nâo o mendigarmos a terras estranhas, 
mas não. Serviram para brocados e setins, e para 
os cavalleiros presentearem as damas com mulas 
guamamentadas de antretalhos e brocados. Ah! a 
corte está perdida. Feliz d'aquelle que pôde fiigir 
aos pérfidos attractivos e no remanso do lar orar a 
Deus para que o não entonteça com asudades e re- 
cordações. 

Vasco comprehendeu a allusão de frei Amaro 
dos Esquecidos, e sorriu-se para a irmã. O frade 
ficou impando de orgulho. O primeiro golpe de vi- 
seira levantada tinha-o dado elle. 

A mãe de Vasco, dobando na sua dobadoura de 
marfim, nâo tirava os olhos do filho, sorrindo se 
elle sorria, observando-o se elle meditava. A boa 
senhora imaginava que os seus visinhos tinham 
tanto valor no ceo como peso na terra. 

— Dizeis bem, tomou frei António. Brocados e 
setins que não fazem o homem mais honesto nem 
mais sSo, e fazendas de Flandres que estonteiam 
as mulheres. Ah, e a mulher estonteada é a per- 
dição do homem! 
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Outro frade que ainda não falara, porque a sua 
mania era cantar, e não estava bem senão can- 
tando, aproveitou o ensejo que lhe proporcionara 
o seu coUega, e tomando a guitarra que trazia sem- 
pre comsigo, disse á assembléa: 

— Se permittis direi também alguma coisa a 
respeito do caso, mas em verso, obra de Mendes 
Çacoto, o afamado capitão de Çafim e Azamor. 

E afinando a guitarra cantou assim no meio da 
hilaridade geral: 

Estas cousas ha de ter 
no paço a gentil dama: 
dormir já muito na cama, 
porque a possam menos ver. 

■ 

Vir á missa muito tarde, 
muito tarde ao serão, 
porque faz mais saudade 
e nam parece livindade 
ante quantos ahi estam. 

Bom escrever e bom falar 
motejar e saber rir, 
bom dançar e bom bailar, 
as cousas que são de olhar 
sabel-as mui bem sentir. 
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Quando tiver nos serãos 
algum parente ou amigo^ 
ainda que sejam mui sSos^ 
tenham (ora, quatro mãos 
por trez é grande perigo... * 

Parando para ouvir os elogios que os circumstan- 
tes costumavam dispensar-lhe, continuou pouco de- 
pois: 

— Agora também vos direi as palavras de João 
Affonso de Aveiro relativas á despeza que os ga- 
lantes fazem com as damas: 

Damas querem mil arreos 
antretalhos e brocados^ 
estriboS; copos e freios 
esmaltados e dourados. 

Querem novas bordaduras 
d'envenç3es entretalhadas, 
e outras cem mil doçuras 
de mulas guamamentadas. 

E isto por vaidade 

que se faz em Portugal, 

seria mais caridade 

ou esmolas ou em ai. 
> Canc. ger. t. ii p. 522. 
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As despezas que se fazem 
com estas damas... ^ 
que se mulas lhes nâo trazem- 
escarnecem das pessoas. ' 

As palmas e os bravos dos ouvintes retumbaram 
á roda do bofete; o frade cantara com chiste; até 
VascO; um pouco distraido das suas magoas, com- 
primentou o tocador. 

Doeste comprimento tiraram frades e senhoras 
um agouro lisongeiro. Vasco ouvira o cantor, o 
cantor distraira-o alguns momentos da sua idéa 
fixa, logo principiava a cura que o mosteiro archi- 
varia. 

— Adiante, adiante, muimurou frei Francisco 
do Nascimento, o primeiro que falara, e que es- 
perava a occasiâo de applicar novos remédios. 

« E verdade, disse elle em voz de chantre. SSo 
essas mulheres a que mui graves autores chamam 
corda de Satanaz, corda que prende e conduz o 
homem a sacrifícios infemaes. Ah! meu amigo e 
sr. Vasco, sois moço, sois tentador, estaes portanto 
entre Silla e Carybedes. Se pelo vosso são juizo 
combateis as afFeiçSes, lá vem a formosura que 
vos precipita. E quanto mais sensato o homem 

i Vide no Canc. a palavra suprimida. 
^Canc, ger. pag. 482. 
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formoso mais perseguido. Fazeis muito bem em 
viver no vosso solar. Consagrae todo o affecto a 
estes dois anjos que presidem ao nosso serão, e eu 
vos affianço que sereis ditoso». 

— As mulheres, veiu frei Amaro, segundo diz 
Santo Agostinho, devem amar-se como o próximo 
e evitar-se como Satanaz. E o padre Mapide diz 
que o homem mau é. abominado de todos, mas que 
a mulher é sempre amada sendo engraçada e for- 
mosa. 

— Eu também direi alguma coisa a esse res- 
peito, acudiu frei António do Amparo. Argumen- 
tarei com p sábio atteniense, com Pjthagoras, que 
deu uma filha a um seu inimigo, porque lhe dava 
o maior mal dando-lhe a coisa peior. E para as 
julgarmos com imparcialidade ouçamos o próprio 
juizo d^ellas. Diz a famosa Euridece: a para a fa- 
brica de um engano somos os maiores e melhores 
artifices do mundo. » 

As senhoras riam-se dos impropérios dirigi- 
dos ao seu sexo, sabiam a causa innocente, 
que determinava a dizel-os, e com repetidos si- 
gnaes de approvaçSo animavam os frades a conti- 
nuar. 

— Se nlo fosse já sabido, disse frei Francisco 
do Nascimento, eu vos contaria um caso referido 
no livro terceiro de Esdras. 

— Contae, contae, pediram todos. Por ser sabido 
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não deixa de ter merecimento, e contado por vós 
ha de sempre agradar. 

— O caso passou-se com o rei Dário. Propoz 
elle aos seus cortezâos que adivinhassem qual era 
a coisa mais forte que havia, e que em paga o 
que adivinhasse andaria vestido de purpura, bebe- 
ria em taças d^oiro, dormiria em leito d'oiro, teria 
cavallos com £reios d'oiro, traria na cabeça diade- 
ma de linho, teria o segundo logar depois d^elle, 
e seria cognominado seu parente. Uns disseram 
que era o rei, outros o vinho, e só um égue adivi- 
nhou. Disse que era a mulher. 

— Sim, mais forte, confirmou frei António, por- 
que da mulher nasce o homem, e do trabalho do 
homem nasce o vinho. Muito bem respondido. Me- 
recia uma cama d'oiro. Emfim, a mulher é o es- 
colho da vida. E não é d'agora, é de todos os tem- 
pos. Olhae o que disse Diógenes quando viu uma 
mulher enforcada em uma arvore: Oh! exclamou 
o philosopho, como seria feliz o mundo se todas 
as arvores dessem d'estes fructos! 

— E aquelles? disse o guitarrista apontando 
em direcção do mosteiro em cujo relógio acabavam 
de dar dez horas. 

— Dez horas! exclamou frei Francisco! Dez 
horas! Como o tempo passa. Yae tocar ao coro e 
nós aqui! 

Levantando-se todos, despediram-se das senhoras 
6 
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com esse modo rude e familiar da sua classe^ agra- 
deceram a Vasco a fineza de os aturar toda a 
noite, e descendo a trancos as escadas, correram 
para o convento, cae aqui, tropeça acolá, bufando 
uns, suspirando outros, com as suas barrigas e as 
suas papeiras, com as ventas latej antes e as boccas 
escancaradas. 

Quando iam a meio do caminho a detonação de 
um tiro cortou inesperada e lugubremente o espaço 
escuro e silencioso da noite, repercutindo-se de 
valle em valle com estampido medonho. Em segui- 
da ao tiM ^tos de soccorro e um ai angustioso 
feriram todos os eccos, levantando pavores no ar 
e acordando fantasmas. 

Se os frades corriam voaram então para o con- 
vento, e não socegaram do susto senão no meio do 
coro. 

Vasco, ouvindo o tiro e os gritos, e entendendo 
que era assalto de ladroes a algum passageiro, cha- 
mou Teolindo, e ambos armados de arcabuzes 
correram á estrada. As senhoras ficaram convulsas 
no patamar da escada chamando pelos criados da 
lavoura que não podiam ouvil-as. 

Vasco correu em direcção dos gritos, e viu um 
homem no meio da estrada com dois cavallos pela 
rédea que faziam todos os esforços para íugir, es- 
pavoridos com o tiro. 

— Que é isso? perguntou o fidalgo com o ar- 
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É 

cabuz aperrado; e cortando, em todas as direcçSeS; 
' com o seu olhar, as sombras espessas da noite. 

— Não me! mateis exclamou o homem dobrando 
os joelhos em posição de supplica. 

— Socega, venho socorrer-te. Sou o senhor 
d'este solar. Que te aconteceu? 

— Ah! respirou elle. Deus vol-o agradecerá. 
Deram-n'os um tiro. A minha ama caiu. Está alli, 
talvez morta. 

E o criado apontou para um vulto que jazia no 
chão. 

— E quem te deu o tiro? 

— Não vi ninguém? 

— Teolindo, disse Vasco, leva essa senhora para 
casa. Levanta-a nos braços com geito. 

Teolindo pegou na senhora depois de entregar 
o arcabuz a seu amo, e carregou com ella para o 
solar. Vasco seguiu-o, sem fazer a mais simples 
pergunta ao pagem, sem indagar quem era a via- 
jante. 

Causou-lhe impressão que uma senhora andasse, 
áquella hora, por caminhos tão perigosos, só na 
companhia de um criado; mas podia ser algum 
mysterio, algum segredo de honra que ella occul- 
tasse por aquelle modo, e por isso não quiz ser 
indiscreto. Não perguntou nada. 

Ainda fez mais. Disse ao criado que a entregasse 
ás senhoras, que chamassem, se ellas assim o en- 
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tendessem, um cirurgíSo, e lhe prestassem todos 
os soccorros. 

Logo que Teolindo a transportou para os apo- 
sentos das senhoras, Vasco recolheu-se ao quarto 
e pensou em Branca. Por duas vezes n'aquella 
noite lh'a tinham roubado ao pensamento. Era 
necessário indemnisar-se. 



MARIA VALDEZ 

Dos braços de Teolindo a viajante passou para 
os braços das criadas, e estas depozeram-n'a com 
todo o cuidado n'uma cama, que estava sempre de 
reserva para algum hospede. Tçolindo saiu do 
quarto antes que o mandassem sair, e esperou na 
sala. Era um rapaz discreto este bom Teolindo. 

A luz das velas que trouxeram as criadas viram 
as senhoras uma dama ainda moça, que represen- 
tava o muito vinte e cinco annos. Tinha o rosto 
fino, com um certo quê varonil nos traços rasga- 
dos, denotando energia e ardimento ; bastante pal- 
lido, com algumas sardas; os cabeHos d'um loiro 
ruivo, os lábios grossos mas formosos, o corpo gen- 
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til. Vestia túnica preta com cinto de prata^ cha- 
peo de panno com fitas largas, e sobre a cadeira 
que estava á ilharga da cama, via-se um manto 
riquíssimo, coberto de pó, que lhe caiu quando 
tombara do cavallo. 

As senhoras desapertaram-lhe o vestido, tiraram- 
Ihe o chapeo, apalparam-n'a, examinaram se havia 
alguma nódoa de sangue na roupa, mas nenhum 
indicio existia do mais leve ferimento. 

— Creio que nâo está ferida, disse a mãe de 
Vasco. E um deliquio apenas. Tragam os meus 
saes. 

Uma criada trouxe um frasquinho, desarrolhou-o, 
e fez aspir|ir os saes á desacordada. 

A viajante abriu os olhos dando um suspiro vio- 
lento. E esses olhos, de um verde carregado, pro- 
fundos, penetrantes, fitaram-se pávidos e alheados 
nas pessoas que a cercavam. 

— Onde estou ? perguntou a viajante. Que casa 
é esta? 

— Em casa de um cavalleiro, senhora. 

— Ah! exclamou ella como recordando-se. Os 
ladrões tinham-me atacado na estrada, o meu pa- 
gem desfechou com elles, gritou, e depois... eu 
perdi decerto os sentidos, e vós mandastes-me soc- 
correr. Foi então perto doeste solar que se deu o 
desastre ? 

— Mesmo ás nossas portas. 
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— E o meu pagem? Acontecer-lhe-ia algmn mal? 

— Nada softreu, me parece^ mas eu mando sa- 
ber. 

A domt chamou Teolindo, e este appareceu logo. 

— O criado d'esta senhora? 

— Está na cavalhariça tratando dos cavallos, e 
eu estou aqui, seguiu elle, para chamar o cirur- 
gião. Se é preciso ponho-me já a caminho. 

O que o pagem queria era que o mandassem dei- 
tar. Já tinha concluído que o caso não era de gra- 
vidade. 

— Não, nâo, disse a viajante. Sinto-me boa. 
Agradeço infinitamente os cuidados de todos. O 
pagem que descance. . 

O pagem saiu, e sem saber porquê foi a pensar 
na dama dos cabellos ruivos. 

— E vós, minhas senhoras, seguiu ella, perdoae- 
me o incommodo que vos vim dar. Eu nSo preciso 
de nada. Já estou restabelecida. Amanhã de ma- 
drugada sigo o meu caminho. Preciso estar em 
Coimbra ao anoitecer. Tende a bondade de dizer 
ao meu pagem que esteja prompto ao romper do 
dia. 

O pagem foi immediatamente avisado. 

— E não quereis cear? Uie perguntou a dona. 

— Nâo, minha senhora. Quero descançar ape- 
nas. Sinto-me fatigada. A jornada foi muito longa. 
Perdemo-nos no caminho. O meu pagem nunca ti- 
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nha vindo para estes sítios, e uns fazendeiros que 
nos guiaram, tomaram outra direcção. 

— Pois então descançae. Quereis alguma criada 
ao pé de vós? 

— Se me fazeis esse favor... Dissestts-me que 
esta casa era de um cavalleiro. O seu nome, ten- 
des a bondade de m'o dizer? 

— Vasco de Mendonça. 

— Vasco de Mendonça ! exclamou a viajante er- 
guendo-se rapidamente na cama, e fixando com um 
olhar tenebroso as duas senhoras. Um cavalleiro 
da guarda d'el-rei que veiu deportado de Tanger? 

— Sim, o mesmo, disse a dona sustentando com 
firmeza aquelles dois olhos verdes e brilhantes co- 
mo esmeraldas, que parecia devorarem-n'a. 

— E vós sois sua mSíe?! tomou ella pondo-se 
de pé, erecta como o anjo da vingança, e domi- 
nando com a sua alta figura as pessoas que a cer- 
cavam. 

— Sua mâe, sim. Porquê? perguntou a dona 
mostrando que repelliria toda e qualquer accusa- 
çâo que dirigissem a seu filho. 

— E vós sua irmã ? ! seguiu, voltando-se para 
a donzella que, menos animosa que sua mãe, tre- 
mia ante aquella mulher que se lhe afigurara um 
demónio. 

— Sua irmã, respondeu a dona cada vez mais 
firme no gesto e na voz. 
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— Ah! bradou a desconhecida, sobre vós, mãe 
e irmã de Vasco de Mendonça, ha de pesar o cas- 
tigo dos peccados d'elle. 

— Que peccados, senhora?! Quem sois vós? 
Como vo» chamaes ? Como viestes ter aqui para 
me alancear o coração ? Que tendes com meu fi- 
lho ? Que passos tem elle dado na vida que não 
sejam guiados pela honra? 

A viajante baixou os olhos como ferida pelo 
olhar dardejante da dona, ergueu e abaixou o peito 
como arquejante suffocando a respiração. 

— Falae, senhora, tomou a dona. Falae, que 
elle está em casa, e como sou sua mãe, estando 
criminoso, quero que se justifique ou repare o seu 
crime. 

— Perdão, perdão! exclamou ella, caindo de 
joelhos com o rosto em lagrimas. Perdão ! Fui im- 
prudente em o accusar. Devia-me ter lembrado que 
éreis sua mãe. Eu sou uma desgraçada, senhora. 
E tão desgraçada que a sorte escarneceu de mim 
trazendo-me a este solar, devendo talvez á cora- 
gem de vosso filho o não ter sido roubada e morta 
pelos salteadores. 

— Mas que vos fez meu filho? 

— Permitti que vos não diga nada. Nem lhe con- 
teis o que se passa. Decerto ignora quem eu sou. 
Deixae-o na sua ignorância. Eu repouso aqui al- 
gumas horas e parto logo de manhã. Não me tor- 
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nareis a ver, nem eu ^ elle, nem elle a mim. 

E levantando-se beijou com ternura a nobre se- 
nhora que instinctivamente a queria repellir. 

A dona meditou alguns segundo^, e mandando 
sair as criadas, disse-lhe com toda a serenidade 
que pediu emprestada ao animo: 

— O vosso nome, senhora? 

— Maria Valdez. 

O nome era-lhes desconhecido. 
— D'onde conheceis meu filho? 

— De MazagSlo. 

— Nascestes lá? 

— Vivia lá com meu pae, que era fronteiro da 
praça. 

— E que tivestes com Vasco? 

— Desculpae-me, senhora. Já vos disseque não 
contaria nada. Que importa sabel-o! Deixae-me 
com a minha desgraça. Amanhã já não sabereis 
de mim. 

— Mas eu é que não vos deixo partir. Meu fi- 
lho ha de justificar-se perante vós. Vivi tranquilla 
toda a minha vida, orgulhosa de ter um filho leal 
e nobre, um cavalleiro amado do seu rei, querido 
dos seus amigos, um caracter generoso e franco, 
um animo recto, imi coração liso. Essa santa idéa 
que formava d^elle abalastel-a nos seus ftmdamen- 
tos. 

— Oh! não, não, minha senhora. Conservae no 



50 BIBLIOTHECÁ UNIVERSAL 



coração a imagem pura de Vasco como a tínheis 
até aqui. Não seja eu a causa da perda de uma 
affeição tão cara para um como para outro. Nada 
remedeio em vos contar um segredo terrivd. 

E Maria Valdez accentuou esta palavra para le- 
vantar maior terror no animo da nobre dona. 

— Segredo terrivel! disse ella. Por Deus, D. Ma- 
ria Valdez, contae-me esse segredo, se é segredo 
que eu possa ouvir ou que me não possa matar de 
vergonha. 

Maria meditou, e disse pouco depois : 

— Eu jurei, minha senhora, que esse segredo 
havia de morrer commigo. Vasco é que o pôde 
contar a sua mãe ou a sua irmã. EUe o contará, 
e vós, senhoras, o absolvereis. Vasco teve um cúm- 
plice e esse cúmplice é qiie merece ser condem- 
nado. EUe pôde merecer o perdão de uma irmã 
e de uma mãe. Parto já. Obsequiar-me-heis se dis- 
pensardes um ou dois criados que me acompanhem 
até ao romper do dia. E eu vos juro que não me 
tomareis a ver. Vou para um convento de Coimbra 
viver na companhia de uma senhora amiga da mi- 
nha familia, e ahi morrerei abençoando o homem 
que causou a minha desgraça. 

E Maria Valdez fingiu que se despedia. 
— Não, não partireis. A estrada é perigosa. Ha- 
veis de descançar aqui esta noite. 

— Como hei de eu descançar com os remorsos 
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de Yos ter desassocegado! Não possO; não posso. 

— Ficae, senhora. E como não quereis contar o 
vosso segredo, e esse segredo n26 é crime tão hor- 
roroso que tenha por elle de condemnar meu filho, 
dormi socegada. Eu orarei para que Deus me tire 
este peso do coração, e me illumine para julgar o 
accusado. Dissestes que o absolveremos. Quando 
o accusador o diz é porque a absolvição não é in- 
justa. Vasco será absolvido e vós perdoada. Des- 
cançae, senhora. A porta do vosso quarto dorme 
uma criada, e eu velarei com minha filha. Adeus. 

As senhoras sairam rapidamente, e pé ante pé 
entraram no quarto de Vasco. Valdez esperava 
isto mesmo. 

Tudo que ella fizera para entrar no solar fôra 
um trama urdido com o pagem. Não a atacaram 
os salteadores, não se perdera no caminho, nem 
ia para Coimbra, como disse. 

Esta heroina deve ser conhecida dos leitores 
pelo romance que publicámos o anno passado Os 
Fidalgos do coração de ouro. N'elle se pôde ver 
a perseguição que fez a Vasco, as ciladas que lhe 
armou, como roubou Branca do paço, e as artes e 
manhas que desenvolveu para o opprimir de tal 
forma que podesse obter pela força o que não con- 
seguiu pelo amor. 

Agora que elle estava no solar, eil-a no solar 
também. Se puder aterrará a consciência das duas 
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senhoras, envergonhará Vasco, leval-o-ha até ao 
desespero, e não casará com elle, mas matal-o-ha. 
Bem dizia santo Agostinho : « Não ha crime com 
que a mulher se nlo atreva». 



VI 



PAVOR 

Vasco ainda estava a pé ; escrevia as impressões 
do dia; contava nas suas memorias a Branca como 
aturara algumas horas os seus visinhos bernardos. 

Discreteando a este respeito dizia elle : « Assim 
como um abysmo, pela profundidade, pela aspereza, 
pelo fragor, pelo horror emfim, entorpecendo-nos 
os sentidos, nos attrae e impelle ao precipicio, 
assim os frades com os seus gracejos rudes, as 
suas vozes de tormenta, a sua obesidade me domi- 
naram o espirito, roubando-me a imaginação', a 
memoria, todas as faculdades com que !me recor- 
dava e via na alma o objecto da minha predilecção» . 

As senhoras tocaram á porta e Vasco mandou 
entrar. 

— E preciso alguma coisa? perguntou elle. 

— Nâo, disse a dona. 
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— A senhora não estava ferida? 

— Tinha apenas desmaiado. 

— Foi por Deus. Que padecimentos para ella e 
que incommodo para nós! Coitada! Quem sabe a 
pressa que teria de chegar ainda esta noite a al- 
guma parte! E verdade que podiam os criados 
acompanhal-a... Ella ainda está a pé? Perguntae- 
Ihe se quer continuar a jornada. 

— Não Ih^o consenti quando ha pouco se lem- 
brou de o fazer, nem lh'o consentirei agora. 

— Indo bem acompanhada não haveria perigo, 
disse Vasco sem reparar na firmeza com que a mãe 
se oppunha á saida de Valdez. 

— E se lhe acontecesse algum desastre? 

— Sim. Lembraes bem, minha mãe. Diriam que 
não fomos affectuosos e delicados nos deveres da 
hospitalidade ou que confiamos de mais no valor 
dos nossos criados. Os salteadores são atrevidos, 
e quem sabe até se seriam salteadores os que ata- 
caram a nossa hospeda. Uma questão de herança 
ou de amor, alguma intriga, alguiji engano... 

Durante estas observações a mãe de Vasco ti- 
nha-se sentado junto d^elle e observava-o com sin- 
gular expressão. Parece que lhe queria adivinhar 
no semblante a falta, grande ou pequena, de que 
o accusara Maria. 

Vasco porém estava tão alheio ao que se pas- 
sava no pensamento da nobre senhora, e tão longe 
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de imaginar a qualidade da hospeda que tinha em 
casa, que não reparou no modo particular com que 
o fitava sua mãe, e apenas, como no principio, só 
estranhava que o procurasse áquella hora. 

— Mas a minha mãe, disse elle, veiu aqui para 
me falar em alguma coisa e ainda me não disse 
nada do que queria. 

A dama vacillou, e aproximando a sua cadeira 
da de Vasco, pegou-lhe nas mãos com carinho 
continuando a fital-o sem falar. 

Vasco voltou-se para a irmã e interrogou-a com 
um gesto. A irmã baixou os olhos. 

— Oh! disse elle, estremecendo mau grado seu, 
sem saber por quê, com um receio instinctivo que 
lhe arrefeceu todo o corpo. Esses modos assus- 
tam-me. Que se passou?! 

— Não é para assustar o que me traz aqui, disse- 
lhe finalmente a mãe. Venho pedir-te um favor, 
wooL favor que um filho pôde fazer a sua mãe, e 
que uma mãe pôde pedir a seu filho. Desejo que 
me confies mn segredo, um segredo da tua vida, 
que terá o melhor logar dos segredos no fimdo do 
meu coração. 

Vasco olhou rapidamente para a irmã receando 
que ella tivesse divulgado os segredos que lhe con- 
fiara, e a irmã procurou-lhe significar que se não 
tratava de Branca. 

Mais tranquillo Vasco perguntou a sua mãe: 
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— Que segredos tenho eu que vos nao possa 
coiifiar, minha senhora! Se vol-os não conto é por 
que a vossa posição não lhes dá o interesse que 
eu lhes attribuo, e tomar-me-hia desagradaval e 
talvez desmerecesse por me occupar e me affligir 
por coisas que os annos não condemnam, mas re- 
cebem com frieza. Demais, sendo minha amiga 
como sois, e conhecendo o meu erro, procurareis 
desilludir-me, e eu sou tão desassisado que jul- 
garia morrer quando perdesse as illusSes. Quereis 
que vos diga que amo, que amo loucamente uma 
dama, e que essa dama não me pôde pertencer? 
Que me dizeis se vos confiasse tal segredo? Louco 
me chamaríeis a toda -a hora, a todo o mo- 
mento. 

— E porque te não pôde pertencer? 

— Porque m'a roubaram. 

— E casada? 

— .Casaram-n'a á força. < 

— O seu nome? 

— Branca Pizarro, hoje baroneza de La Puebla. 
A dona olhpu para a filha, depois para Vasco, 

e seguiu com voz mais confidencial: 

— E foram esses os teus únicos amores? 

— Verdadeiros, profundos, santos, foram. Não 
amei senão uma vez, e hei de morrer com a ima- 
gem d'ella no coração. 

— Mas tiveste outras relaçSes amorosas. 
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— Tive. Mas essas procuro sempre esquecel-as. 
Desvio-as quanto posso do meu pensamento. 

— E porquê? disse a dona revelando desasso- 
cego. Deixaram -te algum espinho no coração? 
Pezam-te na consciência? 

— Nato Ih^o sei explicar como desejo. Era muito 
moço ainda, inexperiente, não conhecia o perigo, 
não suspeitava que uma dama armasse com a sua 
própria honra ciladas vergonhosas á honra de um 
homem. 

— Estavas em Africa por essa occasiâo? 

— Estava. 

— Então essa donzella era a filha de um fron- 
teiro ! 

Vasco fitou sua mãe com gesto pezaroso. Re- 
ceiou que soubesse tudo, e não queria dar o mais 
leve desgosto a quem o amava tanto e possuia ao 
mesmo tempo idéas tão alevantadas de honradez e 
pundonor. 

Para uma mãe o crime de Vasco era d^aquelles 
que não tem absolvição. A mãe defende o seu sexo 
e defende a honra d'um filho, quando advoga a 
causa de uma donzella que esse filho seduziu. 

E verdade que ella também é a primeira a per- 

« 

doar se ha uma razão tão forte que supplante as leis 
moraes. E não só a perdoar, mas também a não 
ter em conta de crime uma falta involuntária da 
inexperiência explorada pela villeza e pela maldade. 
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— Como sabe minha mâe esse segredo? pergun- 
tou Vasco alguns segundos depois profundamente 
mogoado. Como veiu essa triste historia até ao meu 
solar? Quem a veiu contar aqui? 

— Primeiro responde ás minhas perguntas, de- 
pois saberás tudo. 

— Como lh'a contariam, como ! Com que tene- 
brosas cores lhe pintariam essa historia desgraça- 
da, que já vejo me tem de atormentar toda a vida! 
Nem aqui deixou de apparecer. Segue-me ' como 
uma sombra implacável. 

— Se te segue como uma sombra, se vae a toda 
a parte onde tu estás é porque te pedem uma re- 
paração, é porque causaste algum damno. 

— Oh ! minha mãe, minha boa e santa mãe, não 
faça juízos antecipados. Ouça-me primeiro e jul- 
gue-me depois. 

— Mas tu seduziste essa donzella. 

— Não, disse Vasco com energia terrível. Não. 
Já vol-o disse. Era moço ainda e cai no laço que 
ella me armara. Eu a respeitaria toda a vida, em 
qualquer logar, como cavalleiro que sou, e com os 
sentimentos de nobreza e lealdade que bebi no 
leite de minha mãe. Mas essa desgraçada quería- 
me prender e abusou da minha fraqueza. Ella é 
que me seduziu, ella é que me deve a minha honra, 
o meu socego, a minha ventura, e agora a inquie- 
tação de minha mãe. Depois que saí de Africa 

8 
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tem-me perseguido constantemente, e tentando por 
vezes contra a minha vida. Até nma vez exaltou 
o cérebro do meu amigo Lopo Vaz a tal ponto que 
o levou a atacar-me como atacaria um selvagem, 
sem me dizer ao menos : crê ou morre, sem me per- 
guntar o que pretendia d'aquella dama de quem me 
intitulara perseguidor. Passou-se esta triste scena ás 
onze horas da noite no largo da Sé. E ha pouco 
tempo, em Tanger, lá foi com os seus sicários para 
me matar a mim e a todos os meus companhei- 
ros, o que não conseguiu por uma casualidade fi- 
lha da nossa sorte. Eis a mulher que traz fora de 
horas ao meu quarto a minha santa mãe, desasso- 
cegada e âfflicta pela honra de seu filho. Oh ! se 
minha mãe a conhecesse e a visse diante de si com 
aqudles olhos verdes e proftmdos como o oceano, 
revoltos quando a cólera os move, como as ondas 
levantadas pelo vento, tremia d'ella! Se eu lh'a 
podesse mostrar, irada, terrível como a deusa da 
destruição, minha mãe abrígar-me-ia no seu seio 
para me occultar da fera. E se ella vier aqui, que 
é capaz de vir, de se introduzir n'este solar, de 
atormentar minha mãe, se ella vier e a conhece- 
rem expulsem-n'a; não ha hospitalidade para quem 
traz comsigo a desordem, a agonia e a morte! 

— E se eu te disser que ella está no solar! ex- 
clamou a nobre senhora aterrada com a descrípção 
que acabava de ouvir. Se eu te disser que Maria 
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Valdez está em nossa casa^ e que tu mesmo a trou- 
xeste nos teus braços, e a soccorreste e lhe prodi- 
galisaste todos os cuidados que terias com um amigo 
ou com um desgraçado? 

Vasco saltou da cadeira e recuou machinalmente 
até á parede. O seu gesto exprimia confiisão, có- 
lera e pavor. 

— Ah! exclamou elle, e ninguém a pôde expul- 
sar! E dentro da nossa casa ninguém pôde esma- 
gar a vibora! Como ella principiava a inocular o 
veneno no sangue da minha santa falmilia! De que 
modo começava a sua obra de perversidade n^este 
lar onde só havia paz e bemquerença! Minha mãe 
quando entrou aqui trazia o seu coração alanceado. 
Duvidava do pundonor de seu filho. Isto é verda- 
de. Nunca lhe passou pelo pensamento nem como 
sombra a suspeita de que gerara nas suas entra- 
nhas um homem que havia de renegar os senti- 
mentos e portraír as tradiçSes d'aquelles que lhe 
deram o ser. Foi hoje a primeira vez que abalou 
o seu cérebro essa terrível suspeita. Tudo por 
causa d'uma mulher sem religião, sem fé, que é a 
vergonha do seu sexo ; uma mulher que quando 
não vencer com as suas armas naturaes, com as 
lagrimas, com as suppRcas, usará até do punhal, 
e do punhal envéhenado, porque traz essa arma 
comsigo, occulta na»* suas vestes como a peçonha 
na alma. 
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AterradO; confuso como o homem que está des- 
armado para se defender de uma serpente, seguia 
Vasco: 

— Deram-lhe o. quarto dos hospedes, não é as- 
sim? 

— Dêmos. Está completamente separada de nós, 
disse a dona comprehendendo uma parte do pen- 
samento que transluzia na voz e no gesto de Vasco. 

— Então fechem a porta da sala. Pela manhã 
não lhe appareçam. Estão doentes. Kão lhe appa- 
reçam emquanto cá estiver. Deem-lhe tudo que 
pedir, mas nem vel-a, nem ouvil-a, nem aproxi- 
marem-se d'ella. Esta mesma noite deixo o solar. 
Um correio me veiu chamar a toda a pressa para 
me apresentar em Lisboa. 

— E aonde te diriges, meu filho? 

— Vou visitar um meu companheiro d'armas, 
de que tantas vezes vos tenho falado, que mora 
no Amdo do Alemtejo, em Serpa. De lá vos escre- 
verei. Ahi não me seguirá ella. N'aquelle solar não 
ha anjos para enganar ou para opprimir; e se o 
meu coração trepidar, se o meu animo enfraque- 
cer, terei um coração robusto e um animo valente 
par%me encostar com segurança á amizade que 
me tem c ao carinho conf que me trata. 

— Parte, meu filho, disseca dona apoiando a re- 
solução do filho, e desejando vel-o a salvamento 
da dama que o perseguia. Foge d'essa mulher que 
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pôde ser a tua desgraça. Eu aereditei-a apenas um 
momento. Era enérgica e eloquente na queixa. 
Aterrou-me com a sua voz, com o seu olhar. E ver- 
dade que me disse que o teu crime podia ser perdoa- 
do por uma mãe, e que o teu cúmplice, porque 
tiveste imi cúmplice, é que não tinha absolvição. 

— Esse cúmplice é ella, disse o cavalleiro com 
calorosa rapidez. E ella própria. Procurou abalar- 
vos a consciência pelo terror para depois vos amo- 
lecer o coração com a desgraça da sua sorte. 
Disse que me perdoaríeis o meu erro. Confessou 
então a minha innocencia! E vós perdoa8tes.-me, 
não é assim, minha mãe? 

— De todo o meu coração, disse a dona abra- 
çando -o. 

— Obrigado. Então parto. D^aqui a três ou qua- 
tro dias tereis um portador meu. E logo que essa 
mulher deixe em socego o nosso solar voltarei aos 
braços de minha mãe. Que ella não suspeite dos 
nossos passos. Eu saio pela porta do jardim. 

A dona apertou Vasco contra o peito, a irmã 
beijou-o ternamente, e ambas ellas, uma apoz ou- 
tra, pé ante pé, como duas conspiradoras, dirigi- 
ram-se aos seus quartos, e abrindo as jaiiellas es- 
peraram que elle saísse. 

O fidalgo arranjou-se n'um momento, desceu por 
uma escada interior á cavalhariça e chamou o 
criado. 
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Teolindo acordou logo. 

— Prompto, meu amo, difise elle com a voz do 
somno. 

— Airanja-te que vamos partir. Mas sem bulha. 
Que não acorde o criado da hospeda. 

Emquanto o criado se vestiu, Vasco arreou os 
cavallos; e poucos minutos depois, um e outro 
saíam com os cavallos pela rédea e atravessavam 
o jardim. 

As senhoras disseram-lhe ^eus com os lenços 
que mal se viam na escuridão da noite, e Vasco 
correspondeu da mesma forma agitando o seu lenço 
nas trevas. 

Quando montava a cavallo fora do portal davam 
duas horas na torre do mosteiro. Aquellas badala- 
das soaram-lhe no coração com tristeza; tinham o 
quer que é de lúgubre e saudoso ao mesmo tempo. 

No degredado que deixasse para todo o sempre 
a pátria não causariam impressão tão melancólica. 
No enfermo que saisse d'aquelle solar sem espe- 
rança de vida, não teriam o som de agonia que só 
o bronze sabe espalhar no seu compasso lúgubre, 
pedindo uma oração pelo moribundo. 

Qual seria a causa mysteriosa de uma impres- 
são tão fiinebre? O presentimento da morte? Se 
o foi, appareceu tão confuso que quasi se perdeu 
nos domínios da sehsação. Outros cuidados tam- 
bém distrairam o cavalleíro. 
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A HIRCANIA 

O que dissera Vasco da terrível heroina era uma 
triste verdade. Maria Valdez commettera todos 
aquelles crimes^ praticara todas aquellas perver- 
sidades, mas allucinada pelo ciúme — pelo ódio e 
pelo amor, que não é outra coisa esse sentimento que 
nos desespera na conquista de um objecto quando 
esse objecto nos foge, nos>aborrece, e ás vezes nos 
ama, mas cuja posse julgamos iucerta. 

Ora Vasco excitara aquelle sentimento; porque 
não poderá occultar o tédio que lhe causava Val- 
dez desde que o arrastara a um erro; porque não 
a amando do coração, mas por condescendência, 
dedicara a outra todo o aíFecto, o que provou em 
requintados extremos. 

Uma esperança tinha a donzella, fundada nos 
laços moraes com que o prendera : conhecia o ca- 
racter do homem a quem entregara a sua honra, 
ou a quem armara com essa mesma honra uma 
cilada vergonhosa; mas a esperança desappare- 
cera desde que o cavalleiro se deixou dominar por 
uma paixão, e o objecto d'essa paixão era uma 
criatura que possuia encantos para criar ciúmes 
no coração mais regelado. 
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Ao ciúme ligou-se o desespero; liga terrivell 
imiram-se em alliança de morte, e pozeram-se em 
campo. A primeira victima foi Branca, mas Vasco 
pôde salval-a. Depois tentou sacrificar a um plano 
horrivel os amigos e companheiros d^elle, porque 
elle só não teria forças para resistir á perseguição. 

Não o quiz matar, como julgou o cavalleiro, ou 
não sabia bem o que queria, como nós julgamos. 
O coração doestas mulheres é um abysmo, que nin- 
guém pôde sondar que não fique estonteado. 

Desejava-o ao seu lado, amando-a, aborrecen- 
do-a ou comprazendo com ella; mas se o visse morto 
não entraria no seu coração uma serenidade estra- 
nha em vez de a enlouquecer a paixão, e no seu 
Aituro não raiaria uma nova luz como a do sol en- 
coberto muito tempo pelas sombras da tempestade? 

Perseguiu-o sempre, sem a força e o vigor que 
dá a justiça de uma causa, mas substituindo esse 
poder pelo fogo da vingança que predominava no 
seu caracter. 

Até ao solar onde elle ia pedir resignação e valor 
aos dois anjos que o estremeciam, lá foi o anjo 
mau da sua vida semear a discórdia, e levantar 
tormentos que elle não conhecia ainda. 

Acabrunhal-o, opprimil-o, combatel-o por todos os 
modos em todo o logar, a toda a hora seria o meio 
de o esmagar, reduzindo-o a um autómato, vergan- 
do-o, dominando-o como uma criança timorata. 
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Como ella se enganava! Vence-se a mulher, por- 
que a mulher vencida é sempre mulher, não se 
vence o homem porque esse homem dá uma prova 
de fraqueza, e a fraqueza é uma deshonra para 

elle. 

Quando a deixaram aa senhoras, conheceu logo 

Valdez na precipitação com que sairam, que d'alli 

iam contar a Vasco o que passaram com ella. 

Estavam todos deitados, havia silencio profrmdo 
no solar, devia pois ouvir pelo menos os passos, 
quando não fosse as vozes, das duas senhoras ou 
de Vasco, e certificar-se das suas suspeitas. 

Se não ouvisse. nem uma nem outra coisa havia 
de sentir algum movimento que denotasse a im- 
pressão que a chegada d^ella ao solar houvesse cau- 
sado no cavalleiro. 

Segundo o que acontecesse durante a noite re- 
gularia os sçus passos no dia seguinte. 

Vasco estava opprimido, devia soffrer muito; o 
seu animo não podia dispor de forças para sus- 
tentar a luta a que o ia reptar; e demais que ti- 
nha elle a esperar de Branca? Não estava ella 
casada e entregue a um homem que não admittiria 
nem a probabilidade de um galanteio? E longe, 
n^outro paiz, no retiro de um castello, onde só por 
um trama, que ella desfaria promptamcnte, pode- 
ria entrar o cavalleiro? 

A escuta, em anciãs cruéis, não ouvindo ruido 
9 
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alíçum quando entendia que ae devia dar esse 
niido, Valdez passou uma noite horrivel. 

A casa era grande, o que llie não pareceu de 
noite, e Vasco occupava um extremo da casa. A 
cavaUiariça íicava debaixo dos seus aposentos, longe 
portanto do quarto d^ella. 

Nada ouviu, e era manhã clara quando batida 
pelo somno, e sem receios de que a sua presença 
afugentasse o fidalgo, adormeceu com a esperança 
de principiar imia nova luta, em que teria do 
seu lado a consciência e o coração das duas se- 
nhoras. 

Quando acordou ouviu dez horas na torre do 
mosteiro. 

Chamou a criada. 

— Que horas sao ? 

— Dez horas, minha senhora. Deram agora 
mesmo. 

— Não pôde ser, disse ella rapidamente. E im- 
posfiivel ! 

— Contei-as eu. 

— E o meu pagem porque me não chamou? 

— Não sei; mas teria pena de vos acordar. 

— Ah! que transtorno! Já não chego hoje a 
Coimbra, e eu não tomo a andar de noite. Tenha de 
ficar aqui a incommodar esta familia. 

— Não encommodaes nada. Podeis ficar quantos 
dias vos parecer. 
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— Já almoçaram todos? A estas horas já devem 
ter almoçado. * 

— A dona já almoçou, e deu-me ordem para 
vos perguntar o que quereis para o almoço. 

— Como qualquer coisa. Dize ás senhoras que 
lhe mando os bons dias, e que se me permittem 
ficarei ainda hoje em sua casa. 

A criada serviu-lhe o almoço no quarto pouco 
depois d'este dialogo, e por ordem d^ella foi cha- 
mar o pagem. 

— Então tu assim me obrigas, disse Valdez ao 
criado apenas elle appareceu, a demorar mais um 
dia a minha jornada! 

— Perdoae-me, minha senhora, disse o pagem 
simulando arrependimento, porque estava -presente 
a criada? 

— Não podias pedir a alguém que te acordasse ? 
— Pedi, minha senhora, mas o pagem do ca- 

valleiro julgo que saiu de noite. 

Valdez fez imi gesto de surpreza que não esca- 
pou á criada, e um mundo de reflexões lhe tumul- 
tuaram no cérebro. 

— Está bom, disse ella. Amanhã que não te 
aconteça o mesmo. Não havemos de ficar aqui 
eternamente. 

O pagem saiu e Valdez ficou só com a criada. 

— A que horas jantam? perguntou ella. 

— Ao meio dia. 
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— E antes do jantar em que se entretém? 

— As senhoras trabalham, e o fidalgo passeia 
umas vezes, outras lê. , 

— Como devem ser bonitos estes passeios ! Po- 
mares e flores por toda a parte! E que silencio, 
que amoravel silencio! Quem vem de Lisboa de 
ver casas e beccos regala os olhos n'estas paizagens. 
Tem jardim o solar? 

— Tem, minha senhora. D^essa janella não se 
vê. Fica doeste lado. 

— Pode-se colher uma flor? 

— Quantas vos agradarem. 

— Vou colher um ramo para memoria da minha 
estada aqui, e como simbolo da protecção e da 
hospitalidade que me dispensaram de tão bom 
grado. Acompanhas-me ? 

— Acompanho, minha senhora. 

Valdez desceu as escaldas, e dirigida pela criada 
entrou n'um pequeno jardim para que olhavam as 
janellas de Vasco. 

— De quem são estes quartos? perguntou ella 
apontando para os do cavalleiro. 

— São do senhor. 

— Ah! elle então levanta-se muito tarde! 
As janellas ainda estavam fechadas. 

— O senhor saiu esta noite. Sua alteza man- 
dou-o chamar a toda a pressa. 

Valdez sentiu dobrarem-se-lhe as pernas e ourar- 
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lhe a cabeça; ia caindo com uma vertigem. Mas 
a sua vontade de ferro e a febre do ódio sustive- 
ram-n'a, as facçs um pouco rubras, os olhos um 
pouco ardentes, com serenidade porém para occul- 
tar da criada as impressões da noticia e a confusão 
que lhe deixava na alma. 

Voltou logo para casa. Queria estar só. 

Era de fé para ella que Vasco lhe tinha fiigido. 

— Ah ! disse ella comsigo, se me foge é porque 
me receia. Se me evita é porque a minha presença o 
accusa. Já não ha no seu animo a antiga segu- 
rança com que me repellia accusando-me em vez 
de se desculpar. Sim. E natural. Falta-lhe o poder 
mysterioso do amor que o tomava sobranceiro e 
orgulhoso, julgando que remia uma culpa com as 
páreas que pagava á deusa de La Puebla. 

« La Puebla ! exclamou ella inopidamente cortada 
por um presentimento terrível. La Puebla, perto 
de Serpa, onde fica o solar de um seu amigo para 
onde elle podia ir! 

« Para Lisboa não foi. O rei não o mandava 
chamar. Fugiu de mim. E para onde? Para Serpa, 
doze ou quinze léguas distante da raia, onde pôde 
todos os dias ver a sua amada, dando um passeio 
a cavallo, indo á caça, introduzindo-se mesmo no 
castello. E fui eu com certeza que lhe suscitei essa 
lembrança! Que inferno! Que torturas eu busco 
a toda a hora ! Que fatalidade, que desgraça a mi- 
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nha ! Ah ! eu preciso desopprimir-me doesta duvida^ 
ou achar algum fio que me guie n^este labyrintho » . 
Chamou a criada^ 

— As senhoras? Desejo comprimental-as. 

— A dona está de cama. Passou muito mal a 
noite. A donzella foi passar uns dias a Aljubarrota 
onde vive sua madrinha. 

Para nâo adoecerem ,ambas combinaram esta 
visita. 

Valdez relanceou um olhar tão ferino para a 
criada que a fez estremecer. Adivinhara tudo. O. 
seu espirito, como o dos culpados, penetrou no con- 
loio que tinham formado para a afastarem do solar. 

Toda a familia tinha ouvido pois religiosamente 
a defeza de Vasco, haviam-lhe dado razão, e con- 
demnaram-n'a a ella em segredo. 

« O fidalgo fora inesperadamente chamado a 
Lisboa, a donzella foi visitar sua madrinha, a dona 
estava de cama! Bem combinado!» 

Era a peste que tinha chegado ao solar, era o 
milhano que pairava sobre o ninho das aves im- 
plumes. 

Desgraçada situação! 

Olhando com raiva felina para a criada, em 
quem desejaria descarregar todas as iras que lhe 
. queimavam o coração, disse depois de se conter 
com esforço supremo: 

— Disseste-me ha pouco que podia estar no solar 
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OS dias que me parecesse ? Com que franqueza e 
com que lealdade soltaste essas palavras! 

— As palavras não são minhas. Disse o que 
mandaram que dissesse. 

— O convite então é da dona! 

— E, minha senhora. 

Valdez sorriu-se para não estalar em impropérios 
que lhe acudiam á cabaça. 

— O que eu vejo, disse ella tomando a posição 
de quem se resolveu a sair immediatamente, é que 
n^este solar se cumpre com os deveres da hospita- 
lidade por attenção aos outros, e não pela mesma 
hospitalidade e pelo prazer que ella dá a quem a 
exerce. Quando apparece um hospede fogem os 
donos da casa para que esse hospede se não demore. 
Ha de ser alegre um dia na Carriã, entre quatro 
paredes e no meio de um silencio atroz, só com 
uma criada para nos desenganarmos de quando em 
quando que não ó de mortos esta habitação, ou no 
jardim e nas hortas olhando para umas janellas 
cerradas e para as flores entristecidas pela ausen- 
cia dos seus donos! Está bem claro que me des- 
pedem. 

— Oh ! minha senhora, exclamou a criada, n^este 
solar, sou eu testemunha, recebem-se a toda a hora 
viandantes e são tratados como pessoas da famí- 
lia. 

— Não o sou eu, e' portanto retiro-me. 
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— Isto agora foi um acaso. O senhor teve de 
partir, a donzella já andava ha uns poucos de dias 
para visitar sua madrinha... 

Valdez tomou a olhar para a criada, mas então 
com olhar indagador. Suspeitara que a rapariga 
andava innocentemente em tudo. Na realidade ella 
ignorava o segredo da familia. Era nova na casa 
para lh'o confiarem. 

Soubera que Vasco tinha partido de noite, viu 
sair a donzella para Aljubarrota e a projpria dona 
se lhe queixara de grandes dores de cabeça. 

— Ouve cá, lhe disse Valdez, quanto ganhas 
por anno? 

— Ganho muito pouco, minha senhora. Doze 
tostões e os usos. 

— E nâo precisas ganhar mais? 

— Pois não preciso !. Assim eu podesse para dar 
alguma coisa a minha mãe, que é pobre, e mal pô- 
de trabalhar. 

— Estás aqui ha muito tempo? 

— Estou ha um anno. 

— Es amiga da familia? 

— Todos me tratam bem. 

— Vou-te propor um meio de ganhares o dobro 
ou mais ainda do que ganhas n'um anno^ Que- 
res? 

— Se é alguma coisa que me não fique mal... 

— E uma coisa muito simples. Desejo absoluta- 
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mente falar com teu amO; mas não quero que elle 
saiba de tal desejo. 

Valdez cortava os olhos da criada com raios 
perscrutadores. 

— E então que é preciso fazer? disse ella com 
simplicidade. 

, — Dizer-me quando elle está em casa. 

— Se é só isso... 

— E só isto, mas o modo de m'o dizeres é que 
te dá mais algum trabalho. De hoje em diante, ao 
romper da manhã, o meu criado ha de estar á 
porta do solar á tua espera. Se o senhor estiver 
em casa dize-lhe — sim, se não estiver dize-lhe — 
não. Eu voltarei cá, falarei comtigo e conta que 
hei de remunerar generosamente o teu serviço. Mas 
foge de me atraiçoares! 

— Oh! minha senhora, isso é tão simples. 

— Simples como é, quero todo o segredo. Juras 
que cumprirás a tua palavra ? 

— ; Juro. 

— Bom. Não preciso mais nada. Chama o meu 
pagem. Vou seguir jornada, e amanhã ao romper 
d'alva encontrarás á porta o meu criado ou pessoa 
mandada por mim. 

Logo que chegou o pagem. 

— Apparelha os cavallos, disse ella. Vamos par- 
tir. 

— Para Coimbra?! Não chegamos lá com luz. 

10 
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— Ficaremos em Leiria. 

Valdez mandou as suas despedidas á dona, re- 
cordou á criada as suas promessas, e saiu d'aquella 
casa mais offendida de que quando pntrara, com a 
sua eterna esperança de desposar Vasco ou de se 
vingar d'elle. 

Como um cavalleiro para quem fossem conheci- 
dos todos os segredos de equitação, tomou as ré- 
deas do cavallo entre o annelar e o index, metteu 
o pé esquerdo na estribeira, e saltou para a cella 
voltando o corpo no ar e firmando a perna direita 
na forquilha com agilidade admirável. Depois jus- 
tou as rédeas, voltou o cavallo, e saiu a galope 
pela alêa até o portal, passou o largo do mosteiro, 
e d^ahi a pouco appareceu na encosta do monte 
que se sobe até Aljubarrota. O pagem seguiu-a a 
cem passos de distancia, com o arcabuz debaixo 
da perna, o seu gorro vermelho, o seu gibão de 
riscado amarello. 

Os homens que trabalhavam nos campos com- 
primentavam-n'a de longe parando nos seus tra- 
balhos; uma mulher que a encontrou na estrada 
ajoelhou-se e esteve ajoelhada até ella passar; um 
frade que vinha para o convento montado na sua 
mula de gualdrapa preta, benzeu-se três vezes de- 
pois que passou por ella e disse comsigo : 

« Valha-me S. Bernardo, que por causa de uma 
mulher assim passou uma noite n^um tanque. E 
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nao se constipou por milagre de Deus. Que mu- 
lher, que mulher!» 

Logo que perdeu de vista o solar parou e disse 
para o pagem. 

— Já me disseste que conhecias todos estes le- 
gares. Onde nos podemos recolher que não seja 
longe de Alcobaça? 

— Em Alfaseirão. . 

— Mas temos de voltar para traz. . 

— Rodeamos a coutada. 

— Ha alguma estalagem onde eu possa ficar? 

— Coisa melhor do que isso. A casa de meu ir- 
mão que é foreiro do convento. 

— Então vamos para lá. 

Valdez voltou o cavallo, rodeou a coutada, e 
meia hora depois estava em Alfaseirão. 

Embora suspeitasse^ e tal suspeita só podia ap- 
parecer no seu animo, que Vasco, perseguido por 
ella, fosse visitar o amigo de Serpa, por isso mes- 
mo que muito perto tinha a sua idolatrada Branca, 
não quiz dar nenhum passo sem ter primeiro a cer- 
teza que elle não voltava ao solar. . 

Demais, se tivesse de ir a La Puebla, por en- 
tender ou por saber que elle se achava no castello, 
^era conveniente ir mais tarde para o ferir melhor, 
para o expulsar da casa alheia quando a esperança 
de supremos gosos lhe bafejasse o coração. 

Hospedando-se em casa do irmão do pagem, que 



76 BIBLIOTHE CAUNIVER8AL 

ao contrario doeste era um homem trabalhador e 
não vadio e patife^ como o terá concluido o leitor 
que é o criado de tal ama; hospedando-se, como 
dissemos^ ahi se demorou oito dias, sempre occulta^ 
esperando todas as manhãs pela affirmativa ou 
negativa da criada do solar. 

— Não está, não veiu, não ha noticias d'elle, 
lhe dizia o criado. 

— Nem noticias?! perguntou ella. A criada en- 
ganar-nos-ha ? 

— A criada é fiel, e gosta do tostão que lhe dou 
todas as manhãs. 

— Vae tu ao solar hoje á noite. Sobe ao muro. 
Olha para as duas janellas que deitam para o jar- 
dim. Vê se descobres a sombra de Vasco. Se a 
não descobrires entre a pergunta por elle. Dize que 
vaes de Seraz do mando de Soeiro da Costa. 

O criado cumpriu á risca as ordens de sua ama, 
mas o cavalheiro não estava na Carriã. 

— Então a caminho, disse ella. Part^ La Puebla. 
Vamos lá encontral-o. 

E atravessando o Tejo, ao cabo de quatro dias 
avistou o castello com as suas torres, os seus eira- 
dos, as suas paredes negras, cujos aposentos deviam 
abrigar dois corações extremamente felizes. 

O abutre queria roer aquelles coraçSes. 
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ALHEAMENTO 

Vasco saiu do solar, e a passo, no silencio da 
noite, tomou o caminho das Caldas. A noite estava 
agradável, não fazia frio, a estrada era boa, dei- 
xou pois ir o cavallo á sua vontade, e entregou o 
espirito a cogitações vagas, a recordações súbitas, 
a receios confusos — a mil impressões de que igno- 
rava a causa sem lhe ser desconhecido o princi- 
pio. 

A sua idéa dominante foi desviar-se de Valdez. 
Aquella mulher repugnava-lhe. Não estava bem 
onde ella estivesse. 

Ao mesmo tempo que lhe dizia a consciência 
que não era obrigação sua reparar uma falta para 
que não concorrera directamente, o coração com- 
padecia-se da mulher, e se não foram as vingan- 
ças e as ciladas em que ella mostrara a sua per- 
versidade, quem nos diz a nós que ó cavalleiro 
lhe não daria o seu nome? 

Agora não. O que ha de desculpável na mulher 
zelosa desapparecera completamente nos actos de 
barbaria que tinha posto em execução. 

No seu conceito aquella mulher, exaltada, vin, 
gativa, e dominada pela idéa fixa de o possuir- 
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podia chegar um dia ao extremo horrível de o 
matar matando-se também a si, para acabar por 
uma vez com torturas dilacerantes e com a causa 
d'essas torturas. 

Alem d'Í8to, achando-se no solar, usaria de mil 
pretextos que o ciúme lhe suscitasse para não sair 
de lá, atormentando a familia, desacreditando-o 
para com os visinhos, e conseguindo talvez pelo 
seu perigoso galanteio a continuação das relações 
que elle condemnava com todas as forças. 

Fugiu-lhe, e folgava de lhe ter fugido. E bem 
ou mal, delicada ou indelicadamente, duvidando ou 
não duvidando ella da casualidade da fugida, o 
facto é que a evitara, e previnido como estava seria 
muito difficil encontrar-se com ella outra vez. 

Era um grande peso de que se tinha ali- 
viado. 

E caminhava, mas a passo como dissemos, ou 
por outra, o cavallo é que o conduzia a seu bel- 
prazer, voltando de quando em quando a cabeça 
para o seu dono, porque estranhava tal preoccu- 
pação e vagares tão desusados. 

Teolindo, acordado de sobresalto, e entendendo 
que algum negocio grande fizera levantar seu amo 
áquella hora, seguia-o a certa distancia como cos- 
tumava de noite, e observava-o pensando sem 
(}U6rer na hospeda do solar. 

Não Qonhecia Valdez, mas sabia alguma coisa 
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dos mysterios de uma dama ruiva e olhos verdes 
que perseguia Vasco. 

Medindo o passo do seu cavallo pelo do amo, e 
procurando adivinhar a causa d'aquella jornada 
em que o vagaf com que andavam não correspon- 
dia á rapidez com que sairam de casa, viu no 
oriente os primeiros lineamentos da alva, notando 
então que marchavam ha quatro horas e só tinham 
andado duas léguas. 

As trevas foram- se dissipando, as aves começa- 
ram a despertar nos seus leitos de folhas, o íumo 
das cabanas a espraiar-se nos colmos, dos tectos, a 
névoa dos ribeiros a rarefazer-se ; era dia; e como 
indifferente a tudo, sem se impressionar com a 
transição, sonhando ou dormindo, Vasco seguia no 
mesmo passo. 

Começou isto a dar cuidado ao pagem. Imagi- 
nou até que alguma dôr tivesse surprehendido o 
cavalleiro, e que este, esperando que ella passasse, 
não dizia nada. Mas o seu amo era communicati- 
vo. Se tivesse alguma dôr dizia-o. Coisas mais im- 
portantes, e que se lhe não eram indifferentes, ne- 
nhuma volta e nenhum remédio lhes podia dar, lhe 
tinham sido confiadas. 

Adiantou-se, poz-se ao lado do cavalleiro, e pôde 
então olhar-lhe para o rosto onde esperava tradu- 
zir os pensares que o absorviam. 

Vasco não deu por elle. Os seus olhos iam aber- 
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tosj mas não viam, o seu corpo como que suspenso; 
parecia olhar para a alma e contemplar imia ima- 
gem que lá tivesse dentro. 

O pagem continuou ao lado d^elle, espertando de 
quando em quando o cavallo com'^ roseta da es- 
pora, para avivar o ginete do amo. 

O levantar do passo acordou-o. 

— Meu senhor, lhe disse Teolindo, é manhã, 
caminhamos ha quatro horas e só temos andado 
duas léguas. 

— Onde estamos? 

— Pouco adiante de Alfaseirão. 

— Ah! exclamou elle olhando para traz como 
receiando que o perseguissem. Já deviamos estar 
nas Caldas. Marcha, maxcha. 

E esporeando o ginete metteu a meio galope. 

Os cavallos parece que se regosijaram com 
aquella decisão. Encaracolaram o pescoço, respi- 
raram com força, e desappareceram na estrada. 

Notaste se alguém noa seguia quando saímos do 
solar? disse Vasco ao pagem. 

— Ningnem, senhor. 

— E não nos encontramos com pessoa nenhuma? 
— Não vi fôlego vivo toda a noite. 

. — Então ala! Perdemos muito tempo. 

— E para onde vamos, meu senhor? 

— Fazer uma visita ao nosso amigo Soeiro. Vaes 
dar um abraço em Zarguncho. Hoje ficamos em 
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Alemquer, amanhã em Montemor, depois em Mou- 
ra, e domingo, dia da festa demais a mais, ahi 
pela volta do meio dia, devemos estar em Seraz. 
— E demoramo-nos muitos dias? 

— Eu é que me demoro. Tu voltas com uma 
carta, levas-me a resposta, e talvez que regresse- 
mos depois. Tens de- andar na estrada quinze dias 
seguidos. E um serviço pesado, não é assim? 

— Sendo preciso não é pesado, meu senhor. 
Sabbado á noite Vasco e Teolindo chegavam a 

Moura. De Moura a Serpa era meio dia de jorna- 
da, e que fatal coincidência ! a Ban^ancos era meio 
dia também. 

Em Serpa estava o seu amigo, o seu companhei- 
ro de muitos annos, a quem daria um abraço • 
com satisfação, porque era um amigo dedicado, 
leal como esses antigos cavalleiros de Sumatra, es- 
forçado como um guerreiro da lUiada. Mas defronte 
de Barrancos devia estar o anjo que o despotismo 
lhe roubara, chorando a sua sorte, definhando-se 
na amargura de um soffrimento incomparável, lem- 
brando-se a todo o momento do seu amante, recor- 
dando com saudade um passado feliz, e talvez de- 
batendo-se na agonia de uma morte lenta á espera 
do sacrário onde quizesse recolher o ultimo suspiro 
que exalasse. 

Depois doestar em Moura não ir a La Puebla, 

elle demais a mais a quem o barão não conhecia — • 
11 
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não passar ao menos pelo castello^ nao entrar, veUa 
e sair; dizer-lhe o adens eterno que lhe não dis- 
sera ainda; saciar a sua dôr na nnica dor que o 
comprehendia, depois doestar a meio dia de jor- 
nada, não era possivel, tal sacrifieio não era para 
as forças d^elle! 

Viera até alli, impellido não sabia porque força, 
dirigido não sabia porque destino, e podendo ver 
Branca não a devia ver! 

Vasco conhecia-se bem. Sobre o coração tinha 
a razão. Se uma vez a perdera é porque não fôra 
só elle que conspirara para esse fim. 

Mas Branca não era Valdez, e muito menos 
agora que jurara diante do altar ser fiel a um ho- 
mem tendo esse homem o nome de esposo. 

Podia ser, ainda reflectiu o cavalleiro, que a ba- 
roneza, por um esforço sobrehumano, o tivesse es- 
quecido, e a sua presença fosse avivar uma aflfei- 
ção que, recrudescendo, devorasse nas suas cham- 
mas a martyr, a desgraçada! 

Ah! mas para isso deviam concorrer mil cir- 
cumstancias ^as quaes uma só se realisava com 
ella. 

O marido com os seus modos ásperos e o seu 
dominio soberbo, devia-se ter encarregado de lhe 
alimentar as saudades e com as saudades a pai- 
xão. 

O cavalleiro conhecia-se, dissemos nós. Em mui- 
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tos actos da vida tinha provado em que subido 
grau possuia todos os sentimentos de honra. 

Mas elle não se estudara bem, ou não estudara 
bem o homem para conhecer só uma parte dos 
mysterios com que a natureza nos dotou o coração. 

Podia lá adivinhar que circimistancias, que en- 
redos, que lagrimas, e as lagrimas que são tão po- 
derosas! que milhares de* coisas imprevistas con- 
correriam á sua chegada, ou depois de lá chegar, 
que lhe pregassem os pós ao solo, transformando 
lenta ou rapidamente os melhores sentimentos de 
desinteresse no egoismo mais infame? 

E se a razão podesse fiinccionar livremente 
quando elle media a distancia que o separava de 
La Puebla e de Serpa, preferindo a primeira, quan- 
do se devia desviar de lá por todos os motivos — 
se podesse pensar não veria logo que a paixão o 
dominava e que não era senhor dos seus aflfectos 
e da sua immensa saudade? 

José deixou a capa e fugiu, outros tem deixado 
o coração em sangue e fugiram também, e alguns 
fogem, não com a virtude de se terem vencido, 
mas com a gloria de praticarem uma acção hon- 
rosa. 

Será o cavalleiro um doestes últimos, nos quaes 
predomina a vaidade e não o amor? ou será dos 
segundos que deixam o coração em pedaços, mas 
a honra intacta? 
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« Vou a La Puebla ! disse elle depois de meditar 
muito tempo. Uma grande dor precisa de uma dôr 
maior para a «curar. Ha um ultimo soflrimento que 
me é preciso para o coração. E vel-a nos braços 
doesse homem a quem odeio, a quem aborreço de 
morte. 

Pedindo tinteiro e papel para escrever, datou 
uma carta de Serpa, em que perguntava a sua 
mãe por Maria Valdez, e chamando o criado en- 
tregou-lh'a. 

— Partes amanhã para a Garria, lhe disse elle, 
e na volta procura-me em Serás. Lá te espero. 



IX 



O FIDALGO LEONEZ 

Depois de se despedir do criado Vasco voltou 
para o quarto, abriu a janella que olhava para o 
oriente, e fixou os olhos no pincaro de uma serra, 
que devia, segundo o seu calculo topographico, oc- 
cultar La Puebla. 

A noite estava de luar, o firmamento cobria a 
terra com um maúto de estrellas brilhantes, e só 
de espaço a espaço uma nuvem branca velava a' 
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lua escurecendo um pouco a paizagem e o perfil 
da serra desenhado no horísonte. 

N'esses momentos deixava também de brilhar 
alguma coisa que a imaginação lhe representava 
ao longe, mas que não era o monte nem as es- 
trellas que parecia cercarem-n*o de um diadema. 
Elle via, (é facto ver-se,) o rosto de Branca, os 
seus olhos brilhantes como esses astros igneos que 
dizem centros d^outros systemas — e via mais : os 
olhos choverem pérolas, e rasos de lagrimas exora- 
rem ao ceo ou mais resignação ou as doçuras da 
morte. 

Encostado á janella correu-lhe a noite como um 
sonho, de que o não devia acordar a manhã; e 
logo que rompeu o dia, chamou o criado para se 
pôr a caminho, e elle montou a cavallo em direc- 
ção a La Puebla. 

As oito léguas que o separavam do castello ven- 
ceu-as em quatro horas. De planície em planície, 
de outeiro em outeiro, com os olhos cravados no 
ponto onde devia ficar o castello, como a bússola 
no polo, galopou aempre, esquecendo que ia ver a 
mulher que pertencia a outro, julgando que era 
ainda a amante que o esperava no regresso de Africa. 

Vasco confiava em si, e a primeira faculdade , 
que o desamparava era a memoria. Quando nos 
falta a memoria, o dever não pôde lembrar. 

As dez horas da manhã avistou o castello. 
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Que dolorosa impressão lhe causaram aquellas 
paredes sombrias! Não só lhe tinham roubado a 
sua idolatrada Branca, mas tinham-n'a enterrado 
n'um sepulchro, tão grande, tão pesado e tão fttnu- 
bre como a sua dor. 

Ah! e n^esse sepulchro havia festa. Os sinos do 
castello repicavam, o povo das visinhanças aglo- 
merava-se á porta, e alguns fuliSes tocavam pan- 
deiros e cantavam. 

Mas apezar d^essa festa as janellas estavam fe- 
chadas. Parece que os senhores tinham, á moda das 
capitães, velado a noite n^algum sarao explen- 
dido. 

Vasco aproximou-se e com a voz um pouco so- 
focada perguntou a um moço quem era o senhor 
do castello. 

— O sr. barão de La Puebla, respondeu elle. 

— E que festa ha nos seus paços? 

— E domingo, e aos domingos costuma esta gente 
vir para a porta do castello com folias. Pagam 
assim o bodo que lhes dá o senhor. 

O fidalgo nem sequer se lembrava do dia que 
era. Julgava-se ainda na véspera cujas horas lhe 
correram momentâneas nos trabalhos do coração. 

— Sua senhoria permittirá que eu entre e des- 
cance? disse o fidalgo n'um tom de voz que reve- 
lou ao moço extrema fadiga. 

— Podeis descançar, senhor. O castello está sem- 
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pre franco. O que mais alegra o sr. barão são os 
hospedes. Entrae que vos agasalharão. 

Se o cavallo estremecesse n^aquelle momento 
Vasco não teria forças para se sustentar na sella. 
Todo elle tremia, o suor gotejava-lhe na fronte pal- 
lida, a mão mal segurava as rédeas. Quem o visse 
julgal-o-hia enfermo. 

Entrando no terreiro a passo, com o chapeo 
derrubado até aos olhos e sem coragem para levan- 
tar a cabeça, tal era o receio de não dominar a 
commoção que lhe causaria o apparecimento de 
Branca — entrando assim de vagar, parou junto da 
escada e apeou-se maquinalmente. 

Um palafreneiro correu para elle e segurou-lhe o 
cavallo, e um escudeiro descendo dos aposentos, 
perguntou-lhe com toda a cortezia: 

— Procuraes o sr. barão? 

Vasco não tinha pensado ainda no pretexto de 
que se havia de servir para ficar algumas horas no 
castello. 

Dizer que passava e queria ver a habitação se- 
nhorial era pretexto apenas para uma visita. Que 
se perdera do pagem e precisava gente que o pro- 
curasse, também não era motivo para demora. 

Estar alli uma ou duas horas e voltar n'outro 
dia era levantar suspeitas que só podiam agravar 
a sorte de Branca. 

Confiíso, e augmentando por essa conflisão a 
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pallidez que lhe notamos no rosto, não respondeu 
logo ao escudeiro, esperando que a imaginação, tão 
feliz em outras occasioes, lhe sugerisse um meio 
para completar o seu plano. 

Vendo-o tão pallido e quasi desmaiando, pois o 
cavalleiro parecia desmaiar, e não ter forças para 
responder, o escudeiro amparou-o e disse-lhe: 

— Vindes doente, meu fidalgo! 

— Sim, respondeu logo Vasco, agradecendo a 
Branca, pois julgava que era ella o anjo que ins- 
pirara aquelle pretexto, o melhor que podia en- 
contrar. Venho muito doente. Se não incommo- 
dasse o teu senhor ficaria alguns dias no castello 
até me restabelecer. 

— Entrae, entrae. Nada vos faltará aqui. 

O escudeiro conduziu-o para ,um quarto, que fi- 
cava contiguo á sala. A janella doesse quarto olha- 
va para Portugal. Era Ho extremo opposto aos 
quartos de Branca. 

Logo que entrou caiu quasi sem acordo n'uma 
cadeira de braços, e segurando com as mãos tre- 
mulas a cabeça ique parecia estalar-lhe, ficou por 
algum tempo absorvido na sua commoção, esque- 
cendo-se do sitio onde estava e do que viera fazer 
alli. 

O escudeiro esperou que elle descançasse, ou al- 
guma dôr aguda, minorando, lhe permittisse falar, 
e vendo que o fidalgo não saia da sua prostração. 
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— Achae-vos peior? lhe disse elle, mostrando 
o maior interesse pelo hospede. 

— Não. Sinto-me até mais aliviado. Dae-me um 
copo d^agua. Estou bem parsuadido que á tarde 
poderei seguir caminho. 

Bebendo a agua com sofreguidão, pois tinha 
febre e os lábios queimavam-lhe, 

— Obrigado, lhe disse elle. 

— O vosso nome para eu dar parte ao senhor? 
perguntou o criado. 

— D. Pedro d^Ulme, fidalgo leonez. Saí de Ba- 
dajoz para Sevilha quando me senti incommodado 
no caminho. Oflferece-lhe os meus respeitos, e da- 
Ihe os meus agradecimentos. 

O escudeiro saiu, e Vasco olhou pela primeira 
vez para os moveis do quarto. Em alguma cadeira 
se devia ter sentado Branca, devia ter posto a mâo 
nas argolas do contador, devia ter tocado nos cor- 
dões das cortinas. E quem sabe até, entendendo que 
elle, mais dia menos dia, nâo resistindo á saudade 
de a ver, entraria no castello e se hospedaria n'a- 
quelle quarto, ella não tivesse ido ao quarto todos 
os dias e todas as noites como em piedosa romaria 
a um santuário onde estivesse o seu bem amado? 

« E não haverá por aqui algum indicio da sua 
luminosa passagem? disse elle a si mesmo cor- 
rendo vagarosamente com os olhos os moveis e as 

tapeçarias. » 
12 
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Nada viu. 

« Oh ! talvez dentro das gavetas ! » 

E abriu as gavetas do contador, mas nao achou 
nada. 

Aproximou-se da janella e viu Barrancos e ter- 
ras de Portugal. 

a Sim, disse elle, era o seu paiz. N^elle se lhe 
abriram os olhos ao amor e se lhe cerraram á fe- 
licidade. Era o seu paraizo e o meu, d^onde nos 
expulsaram infamemente. » 

Junto da janella estava uma cadeira com coxim 
de velludo roxo. N'essa cadeira viu signaes de se 
sentar alguém. 

« Será ella que se senta aqui ? » perguntou co- 
mo interrogando a cadeira. 

N'estes sonhos que só alimenta o cérebro de um 
amante, decorreu talvez meia hora. O barão pre- 
venido pelo escudeiro veiu ao quarto de Vasco. 

— Disse-me o criado, principiou o barão, que 
sois de Leão, ieis para Sevilha e adoeceste no ca- 
minho. 

— Achei-me gravemente incommodado, disse 
Vasco fitando um olhar que quasi se não descre- 
ve, no rosto do seu interlocutor. Mas parece-me 
que foi incommodo passageiro, e que, agradecendo 
a vossa hospitalidade, sigo immediatamente o meu 
destino. 

— Se eu consentisse, sim, lhe observou o barão 
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com um modo rude mas franco, que para todos 
iseria agradável menos para Vasco, que via a sua 
Branca escrava d'aquelles modos. 

« Haveis de ficar aqui alguns dias pelo menos, 
que é esse o tributo que imponho a quem entra no 
meu castello » . 

E continuou sorrií^do-se da galanteria que lhe 
lembrara : 

« Se fosseis mouro havieis de pagar cinco sol- 
dos, e se fosseis judeu havieis de rezar um pater. 
Ficae, peço-vos eu, salvo se negocio importante 
vos obriga a estar em Sevilha». 

— Um negocio que posso adiar. 

— Ah ! muito bem. E o que eu quiz ouvir. Meu 
amigo, caístes nas mãos de um salteador que só 
vos deixará por um resgate de muito preço. Se 
não gostaes da cidade passareis oito dias em La 
Puebla em caçadas, em pescas e exercidos a 
que de certo estaes acostumado, e se gostaes d'essa 
vida turbulenta e perigosa, oito dias de descanço 
não vos fazem mal nenhum. 

« Ficaes?» terminou elle estendendo-lhe a mão. 

— Fico, disse Vasco tocando n^aquella mão que 
lhe contraiu os nervos. 

— Quereis que vos chame um cirurgião? 

— Não é preciso. 

— Já almoçastes? 

— Já. 
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— Entio ficae á vontade. Eu vos mando o es- 
cudeiro. Fazei de conta que é vossa esta casa. 
Temos veado morto hontem por mim. Gostaes de 
caçar? 

-^ Muito. 

— Ah! muito melhor! Eu vos prepararei uma 
caçada ao javali. Uma grande caçada. Até já; 
D. Pedro. 

O barão saiu, e Vasco ficou no meio do quarto, 
com os olhos fitos na porta por onde elle sairá, 
confiíso, abalado, sob o peso de uma commoção 
estranha que não sabia explicar. 

Era aquelle homem o marido da sua amante! 
Era aquelle homem rude, mas franco, de apparen- 
cia feroz, mas brando talvez, o marido da mulher 
que elle amava! Era aquelle homem valente por 
certo, ousado, soberbo, e por essa mesma valentia, 
por essa mesma soberba de uma confiança abso- 
luta, que o obrigava a ficar no castello, e que mais 
hora menos hora lhe franquearia toda a casa, o fa- 
ria confidente de todos os seus segredos, lhe daria 
o titulo de amigo intimo! 

Odiava-o sem o conhecer, como sabemos; nem 
podia deixar de ter ódio mortal a quem lhe rou- 
bara a esperança, a luz, a vida; pois esse ódio 
desappareceu rapidamente. Sympathisou ao pri- 
meiro relance com o barão. Pareceu-lhe um ho- 
mem chão, de bom fundo, com uma casca um pouco 
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selvagem^ de maneiras pouco civilisadas, mas tra- 
tavel, bom amigo, bom conversador, e de certo 
um capitão valente e mn galanteador acérrimo. 

Mas esse homem era o marido de Branca, e 
insistira para elle ficar, queria que se demorasse 
oito dias pelo menos, ao pé d^ella, junto d^ella, 
ouvindo-a, contemplando, incendiando-se na chama 
puríssima dos seus olhos, vivendo e morrendo ^ 
cada minuto, estalando de dor, gemendo de alegria ! 

O criado trouxe-lhe agua, a muxilla que mandara 
vir da cavalhariça, uma garrafa com vinho, outra 
com agua da fonte, e Vasco preparou-se para jan- 
tar com o barão; lembrava-lhe porém a todo o mo- 
mento a surpreza dolorosa que ia causar a Branca. 

Tinha a certeza de a encontrar, e a impressão 
maior havia passado para elle ; quando manifestasse 
no semblante alguma alteração, não lhe faltava 
imia desculpa — o encommodo que lhe notaram 
todos e que elle feria reviver de um momento para 
outro, * 

Mas a baroneza? Como havia de encobrir a con- 
tração dos músculos, ou a pallidez do rosto, ou 
um grito que não podesse conter ao vel-o inespe- 
radamente? 

O instincto porém socegava-o dizendo-lhe que 
ella era mulher, e que o barão era marido. 

Tirando da muxilla um fato que trouxera, achou-se 
com um feto preto, de velludo, bordado a prata; 



94 BinLlOTHKCA UNIVERSAL 

a roupa de que mais gostava Branca, e que por 
vezes lhe pedira trouxesse . sempre vestida. 

Em todos os seus actos parece que havia alguma 
força extranha que o guiava mysteriosamente. 

Ao meio dia em ponto o escudeiro veiu chamal-o 
para o jantar. 

Vasco estremeceu. Estava chegado um momento 
terrível que era necessário dominar mesmo a sacri- 
fício de Branca. O «eu rosto devia ser uma lamina, 
frio, immovel para ella, automático, machina da 
sua rassío- 

Fez um esforço sobre si mesmo, enteiriçou os 
músculos, deu ao semblante a expressão que a 
vontade determinara, experimentou se a podia con- 
servar demorando no pensamento todas as situaçSes 
que lhe viriam ao encontro; e preparado assim, 
prevenido para todas as eventualidades, saiu do 
quarto e dirigiu-se á sala da mesa. 

O barão esperava-o á porta voltado para elle. 

A sala ficava ao centro do corredor que cortava 
de um extremo a outro todo o corpo do edifício. 
No extremo exposto eram os quartos de Brancfi. 

Branca ignorava tudo. Não sabia da chegada 
do cavalleiro. Por isso quando a chamaram para 
o jantar saiu do quarto acompanhada de Pepa, e 
seguiu o mesmo corredor que seguia Vasco indo 
naturalmente ao encontro d^elle. 

De longe extranhou apenas a presença de um 
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hospede; mas a distancia foi-se encurtando, o vulto 
que não podia distinguir appareceu com todos os 
seus contornos ; pareceu-lhe reconhecer Vasco, mas 
uma nuvem toldou-lhe rapidamente os oUios. Essa 
nuvem, porém, assim como appareceu, sumio-se 
do mesmo modo, deixando-lhe mais clara a vista, 
mais illuminado o entendimento. Viu e reconheceu 
entio sem lhe restar a menor duvida, a figura es- 
belta do cavalleiro, realçada pela roupa preta, o 
rosto grave e formoso, o gesto severo, que lhe 
suppunha agora grave e accusador como o de um 
juiz incorruptível. 

Que transe! Que dor! 

Tendo-lhe parado a respiração logo que lhe pa- 
receu ser elle, quando se certificou que o era, aspi- 
rou de um sorvo todo o ar que lhe faltava, con- 
traindo-se4he o peito, ourando-lhe a cabeça, e caiu 
quasi sem sentidos nos braços de Pepa. 

— Para o meu quarto, pôde ella dizer ainda, 
em voz tão rápida como frouxa, evitando assim 
que o barão a visse. 

Pepa arrastou-a para o quarto, Vasco apenas a 
avistou ao longe e não deu por mais nada, e o ba- 
rão era marido, não viu coisa nenhuma. 
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A ESPADA DOS DOIS ANNEIS 

Vasco entrou na sala meio atordoado, meio cego. 
O coração pulsava-lhe a despedaçar-se. Não sentia 
o chão, todos os objectos lhe pareciam envoltos em 
nuvens espessas. Via o barão como esfumado á 
porta; da sala. 

Com esforço violento para equilibrar o corpo^ en- 
trou na sala e viu dois vultos que o cortejaram 
e a que elle correspondeu como corresponderia um 
autómato. 

Estes dois vultos eram o capellão e o mordomo 
que jantavam á mesa do barão. 

Apresentado a um e a outro ouviu uns sons va- 
gos que vinham d'estes homens em direcção a 
elle, e que eram com certeza os cumprimentos que 
lhe dirigiam. Tartamudeou umas palavras agrade- 
cendo-lhes, e ficou estático como o ébrio a quem 
um dever imperioso manda occultar a embria- 
guez. 

O barão, por attençâo ao hospede, esperava de 
pé que chegasse a esposa. Vendo que se demora- 
va perguntou ao escudeiro: 

— A senhora baroneza? 

O escudeiro saiu e voltou logo dizendo: 
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— A senhora baroneza nao se achou boa. Janta 
no quarto. 

Estas palavras, ferindo profundamente o cavai- 
leiro, rasgaram-lhe o véo que lhe toldava os olhos, 
e trouxeram-lhe ao rosto a cor que lhe fiigira. 

A causa d'aquelle incommodo repentino era elle. 
Branca adoecera, Branca podia morrer, ou pelo 
menos soffiáa muito. 

N^aquelle momento arrependeu-se de ter vindo 
ao castello. Nâo o devia ter feito. Foi uma lou- 
cura, um desvario impróprio de um cavalleiro.^ 

Sentando-se ao lado do barão, tomou uma atti- 
tude enérgica, adoçada apenas por um sorriso exi- 
gido pela delicadeza, porque estava indignado com- 
sigo mesmo, e queria emendar o erro. 

Resolvera sair do castello logo depois do jantar, 
e esquecer, ou pelo menos fugir para sempre da 
mulher que era d'outro. 

O barão começou a servir o jantar e disse ao 
seu hospede: 

— Sois Leão, d'ess9. antiga cidade do tempo de 
Galba. 

— De Leão, respoiídeu o fidalgo com firmeza e 
desofogo. 

— Quantos dias trazeis de viagem? 

— Oito dias. 

— Como me contastes, dirigi- vos a Sevilha. . 

^-A Sevilha. 
13 
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— Já lá estivestes ? 

— Ainda não. 

— Admirareis então a cathedral, a mais sum- 
ptuosa de toda a Hespanha. Podereis ir a cavallo 
á torre. Não tem escadas, é uma rampa, suave e 
doce. Demorae-vos? 

— Não vos posso dizer o tempo que me toma- 
rão os meus negócios. . 

— Algum pleito? 

— Minha mãe era de lá, e disputam-lhe uma 
herdade. 

— Então, meu amigo, morreis em Sevilha. Os 
embaraços serão tantos que não terminareis em 
vossa vida uma demanda d'essa ordem. Ides gas- 
tar dinheiro e consumir o espirito. 

— E provável. 

— Mas já se vê, ides d^aqui a oito dias. 
Vasco fez um gesto de contrariado, e observou- 

Ihe: 

— Incommodo-vos, senhor barão; um hospede 
incommoda sempre. Parto logo. 

— Já vos não lembraes da vossa palavra? re- 
torquiu-lhe o barão. Um cavalleiro o que diz uma 
vez dil-o sempre. Salvo se o incommodo que me 
attribuis é vosso, unicamente vosso, e estaes cons- 
trangido ou por mim, ou pela casa, ou por julgar- 
des que a minha franqueza é só da bocca para 
fora, e não do coração. Estimo a vossa companha, 



Á BABONKZA LÁ DS PUSBLA 99 

e vou dar-vos Tuna prova da minha franqueza di- 
zendO'VOs que me convém ter hospedes^ com quem 
viva, com quem fale, com quem ande á caça. O 
capellão e o mordomo estão trôpegos do corpo e 
da alma. A baroneza é uma cenobita. Vive nos 
seus aposentos. Nâo fala, nem ri ao menos. Jul- 
gaes que apanhando um hospede o hei de deixar 
logo ao primeiro dia sem me pagar barbaramente 
da hospedagem que lhe dou? Ainda, que eu tenha 
de me bater comvosco juro-vos que nSo saireis 
d'aqui antes de oito dias. 

Vasco agradeceu n fineza com um sorriso; e 
vendo que nâo podia partir, que o impediam quasi 
á força, perguntou a si mesmo se n^aquella situa- 
ção sustentaria a lealdade e a probidade exigidas. 
O demónio segredou-lhe que podia su^tental-as. 

— Ficaes? tomou o barão vendo que elle não 
dava resposta. 

— Fico, e muito lisongeado com a vossa frari- 
queza. 

— E eu muito agradecido á vossa deflferencia. 
Serão oito dias de que me restarão eternamente 
saudades. Os meus monteiros sairão logo á pro- 
cura de algum javali; e apparecendo, como es- 
pero, teremos uma caçada real. Se não apparecer 
ha de haver muita coisa em que passarmos o tem- 
po. Nâo falta o veado,. a lebre e a perdiz. Apre- 
sentar-voB-hei também a algumas damas que de- 
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certo apreciarão muito a vossa companliia. Se jo- 
gaes o xadrez encontrareis uma terrível competi- 
dora n'iima donzella que lê Bocaccio e Ronsart, 
dois escríptores que no tempo em que eu galan- 
teava damas, recommendava a todas para as con- 
quistar mais de pressa. 

Vasco ouvia o barão meditando a sangue frio 
na tyrannia do destino que, tendo-o levado ao cas- 
tello, o demorava n'elle, abrindo-lhe todas as por- 
tas, removendo-lhe todas as difficuldade, felicitan- 
do-lhe a posse de Branca, induzindo o barão a ser 
o instrumento da sua própria deshonra; porque 
era o mesmo barão que lhe dizia : fica, encontra-te 
com minha mulher, ama-a, enlouquece ao lado 
d'ella esmagado pelo dever, ou infama-a e morre 
envergonhado da tua villeza! 

Mas elle fizera o propósito inabalável de não dar 
um passo senão guiado pela consciência, e tomara 
ein brio contrariar esse destino que tanto poder 
mostrava, e que se era Deus lhe devia deixar li- 
vre a vontade, e se não o era não devia dominal-o. 

Vasco não pensara que a liberdade do homem 
está sugeita a mil contingências; que todas as coi- 
sas, as mais insignificantes e parvas actuam na 
nossa organisação; e que muitas vezes, um filho,» 
um amigo, um irmão, nos detém a acção e nos 
enleia o entendimento, e a amante, mais que to- 
dos, faz do homem sensato um louco e do louco 
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um Bensato para maior maravilha da influencia da 
mulher. 

Os pagens serviram o postre ou sobremesa, e 
como o barão tivesse notado que o hospede comera 
muito pouco, 

— A fé que não gostastes do jantar, lhe disse 
elle. 

— .Magíiifico! Comi perfeitamente e mais que o 
meu costume. 

— Já vejo que não sabeis o que é comer. 

— Com franqueza, não sou apreciador. 

— Oh! pois mn guerreiro que nâo coma bem 
não se concebe que sustente um combate aturado. 
Salvo se é a fé ou o amor que o anima, esses dois 
grandes poderes que tenho visto baquearem mui- 
tas vezes diante da minha espada. 

— A fé e o amor hão de ser sempre o espirito 
dos que pelejarem em campo leal. 

— Oh! meu amigo, que me pareceis um caval- 
leiro ressussitado dos £dssos d'este castello ou do 
carneiro da minha familia. Onde vae a fé e o amor ! 
O egoismo é o espirito do século. Deffenda-se ca- 
da um como souber e ataque quando puder. Já fí- 
aeste alguma campanha? 

— Batalhei em Flandres. 

— E que viste? Onde achaste a lealdade, a fé, 
o amor? Tiveste algum duello? 

— Ainda nSío. 
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— Pois estaes falando com um homem qen se 
bateu tantas vezes que já lhe perden a conta. 

— N'esse caso^ haveis de ter o corpo cheio de 

cicatrizes^ ou sois, como creio, um esgrimidor ad- 
mirável. 

— Dos primeiros duellos tenho algimias arranha- 
duras; dos outros nem o mais leve signal. 

— Adestrates-vos com a continuação. 

— Não. Pensei^ e mandei fazer uma espada, 

É 

que vou mostrar-vos, na qual se partiam as dos 
meus adversários. 

Vasco exprimio no gesto descrença absoluta. 

— Não acreditaes! Não admira. Essas espadas 
ainda sâo hoje muito raras. Comtudo já me bati 
contra ellas. Mas sabia-lhes o segredo, não me 
surprehenderam. Vamos á sala d'armas e admira- 
reis uma obra engenhosa, e a que devo talvez a 
vida. 

Acabado o jantar dirigiram-se á sala d^armas, 
notável ppr muitas antiguidades, e mostrou-lhe a 
espada de que se dizia inventor. 

O segredo doesta arma consistia em dois anneis 
que, saindo do guarda-mâo, se curvavam sobre a 
lamina no plano da mesma lamina. 

Vasco examinou-a e comprehendeu á primeira 
vista o fim útil dos anneis. 

— Que vos parece? lhe disse o barão. 

— Que é mna espada traiçoeira. Mais nada. 
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— Foi, hoje não é. Já todos conliecem o pas- 
ci^ âne, como lhe chamam os írancezeSé Com esses 
amieis prende-se e quebra-se até a espada do ad- 
versário. Devo-lhe a vida, oh ! se devo, seguiu elle 
com toda a jactância de um duelista de profissão. 

Esta brutal franqueza repugnara a Vasco. O 
barão começaiva a apparecer-lhe tal qual o ima- 
ginara : um renegando, um aventureiro, um merce- 
nário, uma espécie de capitão Fortuna, mas com 
dinheiro e senhor de um castello; muito nobre no 
sangue, mas com esse sangue corrompido; franco 
como um indio e feroz como elle. Emfim, um 
Scherife, (mas não o de Tarudante, porque esse 
amou), que buscou uma escrava para mulher, e 
não uma amiga para esposa. 

Aquella espada traiçoeira era o diploma de um 
infame, e esse infame era marido de Branca. 

Meditando assim lembrou-se das torturas que sof- 
fria Branca, e novamente o opprimio uma dor in- 
comportável e com mais força, com mais intensidade 
porque estava presente o algoz, com a sua face he- 
dionda e descoberta, face asquerosa e repugnante. 

— Eu, disse elle exaltado e pugnando pelos que 
foram victimas d'aquella arma indigna, eu, sr. ba- 
rão, se me batesse em duello com um homem que 
cruzasse com a minha uma espada d'essas, com um 
talho-lai^o desviava-lh'a do recto e enterrava-lhe 
a adaga no ventre. 
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— Ah! exclamou o barão erguendo a cabeça 
com ar triunfante. Que vos dizia eu? Cada um 
defifende-se como sabe e ataca como pôde. Amigo 
D. Pedro d'Ulme, o cèo é para quem o ganha e 
o mundo para quem mais apanha. Siga esta má- 
xima, que os judeos .engordam com ella. A mim 
apanham-me uma grande parte das rendas com um 
juro que tem pena de caldeira. Fugi d'elles como 
parece que fugis doesta aspada,. Mas apanhae o 
que poderdes, que este mundo não serve para mais 
nada. E quanto ao ceo descançae, que elle não se 
fez para palheiro. 

O ceo não se fez para palheiro, mas não é pa- 
lheiro das almas d'aquelles pobres. 

Mostrando-lhe algumas antiguidades como um 
capacete de focinho, e um mosquete de silex, ha 
pouco descoberto, que trouxera de França, disse- 
Ihe com a sua rude franqueza, já nossa conhecida : 

— Agora ide descançar. Dormi uma ou duas 
horas que vos devem restabelecer completamente. 
Eu, meu amigo, vou passar a tarde com um vi- 
gariozito, que mora d^aqui a uma légua, e tem 
uma sorte de burro ao dado. D. Pedro, até logo. 
Á noite vos trarei alguns companheiros para pas- 
sarmos o serão. Se os arranjar, que elles para aqui 
não se encaminham. 

O barão saiu e Vasco entrou no seu quarto com 
a cabeça atordoada, conAiso, não se explicando a 
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8Í mesmO; não podendo definir os seus sentimentos, 
incertO; vacilante, quasi doudo. Era o affecto, a 
nobreza d^alma, a natural genorosidade revoltan- 
do-se contra aquelle homem baixo e vil, e essa re- 
volta confiindindo-se com a febre do amor que elle 
protestara dominar. 

Foge de La Puebla, Vasco de Mendonça! O ho- 
mem com as tuas ideias, com os teus sentimentos, 
aos trinta annos, sendo formoso como tu, deve an- 
dar como um doudo ou viver como um santo. Os la- 
ços á tua honestidade apparecerão em toda a parte. 

Ha na natureza animal umas leis mysteriosas a 
que o homem, apezar da sua força moral, está su- 
geito, principalmente na mocidade e ainda na vi- 
rilidade, quando a vida é solta, livre, descuidada, 
e o espirito se não cança em locubraçSes diurnas. 

Na mulher, eín virtude das suas occnpaçSes, 
essa lei domina com império. 

E para a mulher do sul, que adora as formas, 
és um perigo permanente, como foste para Valdez, 
e podes ser também para Branca. 

Foge, Vasco! Esse teu modo de pensar não es^- 
capa á mulher que te ama. E tu bem sabes o que 
é o amor próprio, a vaidade, o orgulho, principal- 
mente n^esse sexo que sustenta as prerogativas 
da sua realeza mesmo a troco da deshonra. O amor 
é um preito e um tributo que mulher nenhuma 

nos dispensa. 
14 
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Foge! A virtude é uma força, que deve resistir 
aos assaltos como resistiram essas murallias que 
te cercam, aos assédios dos granadinos. 

Foge, que tu vacillas! Essa nobre indignação 
que se te levanta no animo, não é só causada pela 
villeza do barão, é principalmente ateada pelo amor 
que Jhe tens á mulher. 

Entrou no quarto dissemos nós, confuso .e ator- 
doado. Um momento depois essa confusão desap- 
pareceu; o seu espirito ficou subitamente claro. 

— Devo partir hoje mesmo, disse elle. Parto. 
Fujo. Que me importam a mim as qualidades doeste 
homem, e que tenho eu com Branca? Se não po- 
• der supportar a saudade, e esta dor que me mata, 
morrerei para o mundo e viverei para Deus. Per- 
doa-me Branca o mal que te vim fazer. Eu tam- 
bém soflfro muito. 

« Animo continuou elle. Vamos a Serpa. Tenho 
lá um amigo que me ha de concertar com o seu 
coração o meu que está despedaçado, e no solar 
mãe e irmã que me hão de enchugar muitas la- 
grimas como estas que ficam aqui. Adeus, Branca! 
Adeus para sempre! 

Vasco vestiu rapidamente o seu fato de viagem, 
calçou as botas e dispoz-se a sair. 
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IX 



FICA! 



Branca entrou no quarto e caiu n*uma cadeira. 
Mal podia respirar, o coração batia-lhe com força, 
as fontes latejavam-lhe, o suor caia-lhe em bagas 
confíindindo-se com as lagrimas. 

— Oh ! minha senhora, lhe disse Pepa como sof- 
fre, como está afficta! Que foi, que .tem, quem é 
aquelle homem? 

— Cala- te, cal^-fe! exclamou Branca com um 
gesto de louca e olhando com pavor para a porta. 

— Porquê, minha senhora? E algum salteador? 
Algum malvado? Quem é que a afflige tanto? 

E instinctivamente, atterrada com o gesto da 
ama, correu á porta e fechou-a com a chave. 

— Um salteador! murmurou Branca comsigo e 
com Deus dando a esta palavra o sentido que mais 
se ligava com a situação. Oh, de maneira nenhuma! 
Mas que desgraçado, que não pôde viver sem mim ! 
Que desgraçado que veiu augumentar a sua dôr e ' 
avivar todas as feridas que ainda sangram tanto! 

Pepa voltou para junto da baroneza e sentou-se 
ao pé d'ella. 

— Saistes do quarto tão socegada, , seguiu a 
criada, e ao ver aquelle homem começastes a tre- 
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mer^ a parar, até que caístes nos meus braços 
dizendo muito afflicta : Para o meu quarto. Elle é 
a causa de todas estas lagrimas, é a causa da 
afiiicçâo da minha senhora, ora nâo é? 

E Pepa enchugou-lhe as lagrimas afagando-a 
como uma criança. 

— Que dirá o barão nSo me vendo á mesa! Ao 
jantar nunca faltei. 

— E porque nâo ides agora que socegastes um 
pouco? 

— E impossivel. Denunciava-me. Liam-me no 
rosto o que sinto no coração. O barão me inter- 
rogaria depois. Não, não. Emquanto elle cá es- 
tiver não saio do meu quarto. 

— E não come nada? Não quer comer alguma 
coisa? Eu vou pelo jantar, sim? 

— Não tenho vontade. O que desejo é chorar, 
é chorar muito. 

E abraçando-se em Pepa, cruzou a cabeça com 
a d'ella e rompeu em choro afflictivo. 

Assim permaneceu muito tempo em lagrimas, 
em soluços, orando umas vezes, outras murmurando 
palavras inintelligiveis, até que se levantou de ini- 
peto e começou a andar no quarto a passos agita- 
dos. 

— Assim não pôde ser, dizia eUa de quando em 
quando. Esta afflicção prostra-m^ e não me mata. 
Já não tenho coração para tanto. Deus compade- 
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ceu-se uma vez de mim; pedi-lhe resignação para 
consumar o sacrificio, deu-m'a9 porque era a martyr 
que orava. Agora se fosse a santa que pedisse 
ainda seria ouvida. Mas eu não tive um momento^ 
ou acordada ou dormindo, que esquecesse Vasco, 
ou pelo menos que afastasse a sua imagem para 
longe de mim. Deus agora nSo me auxilia, não me 
socorre. Castiga-me. Mas se é castigo eu já bebi 
as íezetí do cálix. A amargura é immensa. Meu 
Deus, meu Deus! 

— Senhora baroneza, disse a criada que a seguia 
passo a passo angustiada e receiosa, affligi-vos de 
mais, senhora. Quereis endoudecer ou quereis mor- 
rer. Socegae um pouco, socegae. 

Branca não a ouvia. Passeava sempre com o 
lenço nos olhos e com a mão no coração, ás vezes 
sacudindo a cabeça como para repellir uma dôr a 
que parecia succumbir. Mas de repente estacou. 
Os seus olhos brilharam por entre as lagrimas. 
Houve um quietismo súbito n'essa parte do seu 
ser que se rasgava em agonias. 

A força intellectual dominou todas as outras. 
Um relâmpago do entendimento como que deslum- 
brou as outras faculdades. Tivera um pensamento 
que a podia salvar, porque ella estava perdida; 
porque havia de endoudecer entre as paredes do 
seu quarto, ou se havia de deshonrar nos braços 
do amante. 
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— Pepa, gritou Branca^ nervosa, impaciente, 
áridos os olhos, contraído o rosto, vae saber se já 
acabou o jantar. Se tiver acabado pergunta o que 
faz o cavalleiro que chegou ha pouco e onde está; 
e sabe também se o sr. barão saiu. Pergunta como 
negocio teu. Vae, depressa. Ah! espera. O escu- 
deiro deve estar na sala da mesa. Interroga-o. Elle 
te dirá tudo. 

Pepa saiu e voltou logo. Encontrara o escudeiro 
que respondia a tudo e não perguntava nada. 
. — Senhora baroneza, disse Pepa, o hospede está 
no quarto e o sr. barão saiu. 

Branca reflectiu um momento e perguntou de- 
pois: 

— E os criados? 

— Estão a jantar. 

— Já, n'um momento, dize ao hospede que o 
espero na sala. 

Pepa olhou atónita para a ama. 

— Não te demores. 

Branca saiu do quarto, atravessou o corredor 
coin uma velocidade incrivel, e entrou na sala. 

O que se passava no seu coração, na sua cabeça, 
em todo o seu ser é quasi inexplicável. 

Entrando na sala esperou alguns momentos. 

N'esses momentos a sua respiração imitava o 
pulso de um febricitante. Se quizesse falar, dizer 
uma palavra, não lhe seria possivel. 
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Vasco estava para se ir embora quando a criada 
lhe bateu á porta. Abriu-a logo. 

— A senhra baroneza^ disse ^Pepa, espera- vos 
na sala. 

Vasco impallideceu, corou, firmou os olhos tur- 
vos na criada, e observou-lhe passado um instante 
com a voz soflFocada: 

— E sua senhoria que me quer? 

— Nâo sei, senhor. 

— Onde é a sala? perguntou elle machinalmente, 
pois milhares de sentimentos se lhe agitavam no 
cérebro. 

— Vinde commigo. 

Pepa voltou costas, deu alguns passos no cor- 
redor, e parou na primeira porta que se encontrava 
á esquerda. Ahi apontou para dentro com a mão, 
recuando um passo e curvando-se emquanto o fi- 
dalgo não passava. 

Vasco ia pelo ar, sem consciência do que fazia, 
ora attraído, ora repçUido, parando para voltar, 
avançando para parar, até que distinguindo Branca 
como atravez de um nevoeiro, estacou, hirto, frio, 
gelado exteriormente, mas com labaredas no cora- 
ção. 

Um defi:onte do outro, Vasco sob o peso do seu 
destino, da sua honra e do seu amor. Branca do- 
minada por uma idéa nobilissimá, exaltada por 
ella, mas não superior ao aíFecto, com a duvida 
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instinctiva da sua fraqueza — um defronte do ou- 
troy Vasco e Branca olharam-se alguns momentos 
sem se distinguirem bem^ até que ella rompeu o 
silencio n'uma voz que era um gemido doloroso: 

— Senhor Vasco de Mendonça.... 

Esta Yoz como a de um anjo desterrado do ceo, 
feriu todas as cordas da sensibilidade do cayalleirO; 
restituiu-lhe a vista^ a razão, e o sentimento. 

Viu então a sua amada, viu a sua cabeça loura 
com trançadeiras de prata, o seu rosto desbotado, 
mas bello, o seu corpo airoso e e&culptural mos- 
trando as formas raras sob uma roupa de setim 
roxo — as cores da saudade! 

Esqueceu tudo, e só se lembrou onde estava. Es- 
queceu o amigo, a familia, a hospitalidade, o de- 
ver, a honra, tudo esqueceu! 

— Não sou Vasco de Mendonça, disse elle em 
voz baixa. O meu nome, seguiu em tom mais alto, 
é D. Pedro d*Ulme. Vinha de Leão para Sevilha 
e parei aqui. 

Branca não comprehendeu bem o que elle disse. 
Só momentos depois é que lhe soaram distincta- 
mente aos ouvidos aquellas palavras que não po- 
dia esperar. Por isso seguiu no seu propósito: 

— Conheci-vos ha pouco quando ia para a mesa. 
Escuso de vos dizer a impressão que me causas- 
tes, e os tormentos que padeci n^esta hora terrível 
que durou o jantar. Não vos esperava, não vos po- 



A BÁKONBZA DE LÁ PUEBLA 113 

dia esperar. Deveis saber a que lei obedeci para 
sacrificar tanto amor que vos tinha. Só me podeis 
accusar de não ter morrido quando dei a mão ao 
homem a quem pertenço hoje. Mas eu não quiz 
morrer, e tanto que pedi a Deus resignação e não 
pedi a morte. 

— Oh ! Branca, que essas palavras oflfendem-me, 
exclamou Vasco ferido mortalmente na sua gene- 
rosidade. Eu não venho accusar-vos. Obedecestes 
ao vosso rei, ao vosso senhor, a quem podia dis- 
por da vossa vida. Cumpristes um dever de boa 
vassalla. Obedecestes com resignação, cumpristes 
o dever que a religião vos impunha. Que ha senão 
que louvar nos vossos actos? Não venho accusar- 
vos, não venho, nem viria ainda que me sobras- 
sem razões. O que me traz aqui é adorar a santa, 
a martyr, a desgraçada, porque o sois. Tão des- 
graçado como vós, venho em piedosa romaria a 
este santuário pedir que me ensineis a oração que^ 
rosastes e a fé com que pedistes a Deus que vos 
ajuda a arrastar uma cruz tão pesada como a que 
levo para o meu calvário, e a que succumbirei em 
pouco tempo. 

— Mas mudastes de nome, observou ella ouvin- 
do então o que lhe dissera ao principio. 

— Um romeiro occulta o nome, a terra e a fa- 
milia. 

— Vasco, Vasco! exclamou Branca comprimindo 

15 
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a fronte com as mãos para conter um sentimento 
que repudiara e que a assaltava com violência. 
Vasco, fugi doeste castello. Fugi de ao pé da mi- 
nha sepultura. Que quereis da morta? Que que- 
reis mais do que vos posso dar? O meu pensa- 
mento é vosso, assim como a vossa imagem é 
minha. Vivo com ella no coração, nos olhos, 
em todos os objectos que me cercam, nas estrel- 
las que matisam o ceo do vosso paiz ; até a vou 
buscar alóm das serras que Deus levantou nas 
raias, não decerto para nos separarem, porque eu 
vejo atravez d'ellas, vejo os jardins a cujas flores 
confiei tantas vezes o amor que vos dedicava! 
Fugi, meu amado Vasco ! Deixae-me com a minha 
cruz, que eu já experimentei as forças, e sei que 
a arrasto. Fugi e deixae que eu seja honrada^ 

quanto humanamente é possível. Chamastes-me 
santa. Respeitae-me, e fazei com que os outros 

me respeitem. 

— E julgareis que o amor me cegasse a razão 

a ponto de querer macular a vossa honra? Foi Deus 

que me trouxe a este castello para aprender na 

vossa resignaf ao a conformar-me com a minha sorte. 

Agora já sei o que é soflfrer, já aprendi. Vou d^aqui 

não confortado, mas apto para lutar na procura de 

conforto. Hei de ser digno da resignação que me 

ensinastes. O vosso soflftimento foi grande n'esta 

hora de agonia que correu tão lenta entre os mu- 
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ros do vosso tumulo. Deus que vos tem da sua 
mâO; vos recompensará em dias de socego e de olvido. 

— Ouça-vos o ceo, Vasco, e o ceo também se 
ámerceie de vós. Eu imploro-lhe sempre por mim 
e por quem me amou tanto. 

— E que vos ama e amará eternamente, disse o 
cavalleiro subitamente arrebatado. 

— Esquecei-me, porque eu morri para vós. De- 
pois que sairdes a porta d'este castello não pen- 
seis mais em mim. Uma alma como a vossa, tão 
nobre, tão elevada, um entendimento tão claro, 
tão recto, subjugam uma paixão ainda que morram 
esmagados por ella. Parti. Deixae a morta que 
resuscitou á vossa voz, mas que volta á sua mo- 
rada fúnebre logo que essa voz se extinga. 

— Obrigado, Branca. Saberei vencer-me, ou pelo 
menos saberei lutar. Eu já me ia embora quando 
me chamastes á sala. Conheci o mal que vos ti- 
nha causado, e que toda a cura que tentasse, era 
um mal muito maior. Ia a sair, detivestes-me, obri- 
gado; porque não teria occasião de vos dizer adeus. 
Agora vou mais satisfeito, porque vou mais alan- 
ceado. Havia alguma fibra do meu coração que njio 
tinha sangrado ainda. A minha alma exigia este 
sacrificio no altar do vosso martyrio. Está con- 
sumado. Parto, e só na região da eterna ver- 
dade e da eterna luz nos tomaremos a encon- 
trar porque Deus é bom e lê em nossas almas 
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a pureza do nosso affecto. Adeus, Branca.... 

Terrível adeus, funesta resolução! Porque não 
havia de dizer que ficava? Porque lhe havia de 
dizer que antes que ella lh'o pedisse já tinha de- 
liberado partir? Para que precedeu e seguiu uma 
idéa, suscitada e exaltada pela dignidade que só 
n*um momento lúcido consegue dominar o amor? 

Se conhecesse bem o coração da mulher, que 
tanta similhança tem com. o espirito da criança, 
Vasco devia dizer-lhe: Não parto, fico. Ninguém 
saberá quem eu sou. Amar-nos-hemos em segredo. 
Seremos felizes, venturosos, e tanto mais quanto 
nos são deffezas essa ventura e essa felicidade. 

Se lhe tivesse dito isto, contrariando-a nas suas 
intenções, offendendo-a nos seus brios, menospre- 
sando a sua dignidade. Branca se revestiria de 
toda a força de uma dama offendida e com um 
acceno o mandaria sair. 

Mas elle concordou, precedeu-a até n'esse acto 
admirável de abnegação e sensatez, e o resultado 
foi desarmal-a. Fez mais ainda : juntou ao amor a 
gratidão, substituiu o resentimento momentâneo 
pela benevolência. 

Desde que lhe disse adeus, adeus terno, santo, 
puro como o do innocente que o ceo muda dos bra- 
ços da mãe para os pés da Virgem, a amante não 
vio mais o homem cuja presença era um perigo 
para a sua honra; só viu o irmão, o irmão estre- 
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mecido, queu ma lei barbara condemnava ao exilío, 
que uma sorte cruel sentenciava ao separamento 
eterno. 

No primeiro impulso quiz dizer-lhe adeus, mas 
só pronunciou a primeira syllaba. Embargou-se-lhe 
a voz, tremeram-lhe os lábios, choveram-lhe as la- 
grimas innundando-lhe as faces, aljofrando-lhe de 
pérolas a camisinha de ouro, a cota de seda, as 
mãos queficaram suspensas e tremulas debaixo 
dos olhos quando as estendia para o amante. 

Vasco pegou n^essas mãos adoradas, apertou-as, 
unio-as ao peito e beijou-as ; exaltado, aturdido de 
tanta dor e tanta ventura, largou rapidamente 
essas mãos, tomou-lhe os hombros e agitou-os; 
prendeu-lhe depois a cabeça, abysmou os seus olhos 
nos olhos d*ella, aproximou-se, aproximou-se, e 
cego da vista e do entendimento, beijou-lhe a fronte, 
as pálpebras, as faces ; apertou-a ao peito, cingiu-a 
nos braços, e exclamou fora de' si : 

— Branca, Branca ! Minha filha ! Meu bem ! Mi- 
nha adorada Branca ! Eu não posso separar-me de 
ti. Não parto, não te deixo! quero morrer nos teus 
braços! Não te havia beijado ainda, não sentira 
no coração as pulsações .do teu. Essas pulsações 
são do meu sangue, e separando-me de ti separo-me 
da vida! Branca, dize-me que fique! 

Quasi desacordada, presa de um delíquio vo- 
luptuoso em quep sorria -e chorava, mas então 
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de intima alegria^ de ignoto contentamento : 

— Ao meu irmão? pôde ella perguntar. 

— Ao teu irmão, respondeu Vasco, ébrio, eston- 
teado, surprehendido por um prazer immenso. 

— Juras? 

— Juro por Deus que nos ouve ; juro pela tua 
honra sagrada para mim; juro pela minha digni- 
dade de cavalleiro. 

— Fica, Vasco. Fica! 

E presa como estava nos braços do amante, 
olhou para elle, serena, com essa serenidade que ás 
vezes ostenta o ccq quando a terra se rasga até 
as entranhas, e o mar se levanta até ás nuvens ; 
com essa serenidade que é só da superfície, porque 
no fiindo ha fogo e ha sangue. 

— Fico, disse Vasco depois de a contemplar 
muito tempo e beijal-a ternamente na fronte. E 
teu irmão que fica hospedado n'este castello. 

— Sim, sim. Sou tua irmã. Fica, mas estima 
meu marido. Elle não é mau para mim. De certo 
o odiavas, mas é um homem do seu tempo. Eu te 
verei ao jantar, ou tu me verás só a essa hora. 
Não saio do quarto para mais nada, e não me con- 
vém mudar de hábitos. ■ 

— Sim, ao jantar. Es minha irmã...! 

— Olha, acompanha sempre o barão. Elle gosta 
de companhia. Aprecia muito os hospedes. Acom- 
panhando-© ninguém nos accusará. 
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Pepa a qu^m não passara despercebida a causa 
da afflicçao da sua ama^ confirmada agora pela 
entrevista, logo que o jantar dos criados estaya a 
terminar, fez barulho á porta, tossiu, agitou-se. 

— Ah ! exclamou Branca. E Pepa que me avisa 
de alguma coisa. Adeus, Vasco. Até amanhã. 

Abraçaram-se outra vez, beijaram-se, toma- 
ram-se a abraçar, e soltando-se rapidamente um 
dos braços do outro. Branca correu para o seu 
quarto, leve como uma andorinha, offegante como 
uma donzella para quem sorrisse o primeiro amor. 

Vasco á porta da sala olhava para ella como s6 
^ visse por detraz de um reposteiro de Enxobre- 
gas a fugir ao ruido do rosário de contas d'aço 
que tilintavam na. mão da camareira. 
■ Um minuto depois os criados levantavam-se da 
mesa ; e, as velhas nem se quer farejaram a scena 
escandojofiia quç se realisara nos paços do seu se- 
nhor. Se o suspeitassem, ai de Pepa, ai de Branca ! 



XII 



ONDE HA FUlfO HA FOGO 

« 
O barão chegou a casa ao anoitecer, segundo o 
seu costume entrou no castello a galope fechado, 
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e subindo aos aposentos, dirigiu-se ao quarto de 
Vasco. Este vira-o subir a encosta, veiu esperal-o 
ao corredor. 

— Ah! D. Pedro, que dei um gibão no vigário 
que o deixei a pão rolão. 

— Que vigário, meu amigo? 

— Não vos tinha contado que protestei ganhar 
ao vigário de S. Silvestre o preço das missas, a 
côngrua e os presentes dos freguezes? Esta tarde 
não foi ao dado foi ao tintinini. Trinta escudos, 
nada menos. Está por minha conta o bom do vi- 
gário. E vós que fizestes? 

— Descanoei, dormi um pouco, e acho-me com- 
pletamente restabelecido. 

. — Mas não para vos irdes embora! 

— Ir-me embora seria uma ingratidão a quem 
devo tanta cortezia. 

— E que quereis fazer agora? 

— O que vos agradar. 

— Conversaremos. Falarei de Paris. Contar- vos- 
hei scenas escandolosas da irmã e da mãe de Car- 
los IX, do duque de Guise, do rei de Navarra 
etc. etc. E vós? 

— Eu falarei de Flandres. 

— Magnifico! Vou chamar o capellão e o mor- 
domo para nos ouvirem. Serão quatro olhos espan- 
tados e duas boccas abertas que, á falta de coisa 
melhor não deixam de entreter. 
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— Por minha causa nâo. Passarei o serão só na 
vossa companhia tão agradavehnente como n'um 
saráo. 

— Obrigado. Se a baroneza fosse outra dama, 
se não tivesse um génio concentrado e triste, a 
ponto de viver no seu quarto só com a criada, po- 
deríamos passar um serão úiais entretidos; mas' 
apenas a mande convidar diz-me logo que está en- 
commodada, que está doente, que não pôde vir. 
Com franqueza, meu amigo, não estou satisfeito 
com tal modo de vida. Não estou. D. Pedro. Ca- 
sei-me por motivos particulares, senão não casava; 
mas para viver doesta maneira é que o meu animo 
não está muito disposto. Desde que chegou aqui 
até hoje, tirado os primeiros dias em que recebeu 
e pagou visitas, no quarto, sempre no quarto! 
Aborrece, infastia, não é isto assim? Apparece um 
hospede, quero porporcionar-lhe algumas horas 
agradáveis, sou eu só, eu e as duas estatuas do 
mordomo e do capellão. Não tencionava sair tão 
cedo de La Puebla, mas a baroneza faz com que 
eu volte brevemente para Paris; e aqui, muito á 
puridade, amigo D. Pedro, se lá vou outra vez, este 
castello, terras e foros caem nas mãos dos judeos. 
Vamos para a sala. Ceiemos primeiro, e conver- 
semos depois. Companheiros não arrangei. 

Vasco ouviu o barão, ceiou e conversou com elle 
não como pela manhã modificado na sua paixão, 
16 
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pela franqueza d'elle, não como de tarde com nojo 
e repugnância dos seus sentimentos baixos; mas 
como se fosse uma pessoa indiíFerente, a quem não 
attribuisse qualidades nem idéas, a quem não desse 
a consideração de homem. 

Quando se recolheu ao quarto olhou para todos 
os objectos como se lhe pertencessem, deitou-se na 
cama como se fosse sua, falou ao criado como se 
fosse um servo seu. 

E elle que se conhecia, não dava fé d'esta mu- 
dança. Vã presumpção ! Quem se conhecerá n'este 
mundo? 

Branca também lhe promettera que não mudaria 
de hábitos. E tão fácil prometter ! 

Depois que o deixou, aquella cadeira forrada de 
velludo côr de laranja com franja de ouro e prata 
que estava á ilharga da cama, passou-a immediata- 
mente para a janella, sentou-se n'ella voltada para 
a janella de Vasco a bordar um sainho, e o seu 
bordado, quando o deixou á noite, estava como 
quando pegou n^elle á tarde. 

Logo que o sentiu na sala foi pé ante pé es- 
cutal-o, arrependendo-se sinceramente de ter inau- 
gurado um systema de vida, que sendo até alli 
tão agradável lhe era agora tão penoso. 

— Pela manhã viu-o sair a cavallo com o ba- 
rão, e nunca em sua vida sentiu desejo tão vehe- 
mente de montar uma hecanea. Como ella fanta- 
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siava uma corrida pelos campos, e n'uma curva, 
n'um salto, poder dizer-lhe: amo-te, e ouvir-Ihe 
dizer que era amada! 

A nora do jantar Branca estava impaciente, es- 
tava febril porque a chamassem para a mesa. Nem 
uma vez só fora satisfeita para aquella sala onde 
se via obrigada a passar uma hora na companhia 
de seu marido. Mas n^esse dia o barão pareceu-lhe 
agradável, delicado, digno de attençSes; não lhe 
repugnavam os seus contos um pouco livrqs, os 
seus modos rudes, a sua voz forte, o seu rosto fe- 
roz. Direi também e perdoem-me por devassar tanto 
o coração humano! o barão era-lhe necessário, e 
nós sabemos que dourador é a necessidade, que 
tudo alinda e tudo esmalta. 

Apresentada a D. Pedro d'Ulme, Branca con- 
versou com elle usando de um recato que passou 
por acanhamento. Vasco como se tratasse com uma 
princeza respondeu a tudo e nSo perguntou nada. 

O barão como todos 5s maridos, que hão de 
sympatisar eternamente com os amantes de suas 
mulheres, estimulou-os coln intrigas acerca do vi- 
ver d^ella, e da doença repentina d^elle, obrigan- 
do-os a familiarisarem-se, dando assim pretexto 
a confidencias que só elles percebiam nos myste- 
rios de uma inflexão, de um olhar ou de um gesto. 

No terceiro dia appareceram no castello duas 
damas e um cavalleiro pedindo hospedagem. Pas- 
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saram lá a noite. A baroneza teve de lhes fazer 
companhia. 

Não lhe custou isso nada. Vasco estava pre- 
sente. 

Findo o serão o barão foi ter com ella ao quarto, 
e disse-lhe com ar de reprehensão: 

— A delicadeza para com os hospedes obrigou-te 
a passai^es a noite como qualquer pessoa civlisada 
ou de juizo são. Eu não sou hospede para ti, mas 
tenho direito a mais attençoes que um hospede 
qualquer. Portanto como hoje te não doeu a ca- 
beça á hora do serão espero que te não tome a 
doer noite nenhuma. 

Esta suave advertência n^outra occasião fazia-a 
estalar de vergonha e de raiva, como estava no 
castello o homem que amava, deixou-lhe a impres- 
são de um beneficio, de uma attenção carinhosa, 
de uma cortezia amoravel. O barão tão máo para 
ella começava a ser extremamente bom. 

No dia seguinte fez-lhes companhia toda a noite, 
e tão distraida esteve que uma vez chamou a 
D. Pedro pelo seu verdadeiro nome, o que o ba- 
rão achou muita graça, aproveitando elles o pre- 
texto de se rirem para occultarem o seu enleio. 

Mas isto não foi nada em comparação de um 
descuido imperdoável de Vasco que falou da jor- 
nada de Tanger. 

O que lhe valeu foi o capellão perguntar onde 
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ficava essa cidade, a que elle respondeu, bastante 
confuso, que era em Africa, d'onde chegara ha 
pouco um seu irmão, que militava no exercito por- 
tuguez. 

A noite passou-se sem mais nenhum incidente, ao 
menos na sala nâo se deu mais nada digno de 
menção; porém no corredor houve um zumzum 
entre as criadas velhas, bem pouco lisongeiro para 
Branca, e nada honroso para o senhor. 

Extranharam, e era d^extranhar, que a boroneza, 
sempre recolhida no seu quarto, apparecesse em dois 
seroes, e isto quando havia um hospede, e esse 
hospede era tido pelas criadas como o cavalleiro 
mais formoso que havia entrado no castello. 

Dois dias depois o senhor d*um castello visinho, 
que tentara galantear a baroneza, mas que desistiu 
pela reclusão a que ella se entregara, disse ao 
barão : 

— O teu hospede? 

— Deixei'0 em casa. 

— E um moço galante. 

— Como não sou mulher ainda o não observei 
com curiosidade, disse o barão sorrindo-se. 

— Elias o terão observado. 

— No castello a não ser Pepa... As velhas de 
certo que não. 

— E lá não ha ínais ninguém? seguiu o visinho 
com intenção. 
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— Ha minha mulher. Receias que ella o observe, 
isto é, que o namore? disse o barão ainda chala- 
ceando. , 

— Homem! O lume ao pé da estopa... 

— Realmente, observou o barão com as orelhas 
èm fogo, sois de uma imprudência brutal. 

— Barão, quando se tem uma esposa bonita 
acompanha-se sempre os hospedes^ 

— 'Repetes-me isso fora de tua casa? ♦ 

— Não, porque te mato. 

— r E eu é que te corto uma orelha. 

. — ^Nlo vês que não trazes a espada dos anneis! 
Sem eilla não te deffendes de mim, que eu da ponta 
da tua espada não tenho medo, do que tenho medo 
é dos copos. 

— Tral-a-hei amanhã. 

— Eu recebo-te com um arcabuz. 

• Sicaram n'isto; mas em casa o barão reflectia 
-«ia advertência, e ao serão observou o hospede 
cW pronunciada desconfiança. 

/Como sempre, o primeiro observado foi o marido, 
e conforme o tempo assim as velas. O barão achou 
exatamente o contrario do que lhe tinham insinado ; 
e Vasco, que não viu n'elle o mesmo homem, pro- 
curou combater o veneno de qualquer desconfiança 
com um antid^to infallivel. 

— Depois de amanhã, disse elle, faz oito dias que 
cheguei ao castello. Se não realisaes a caçada pro- 
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metida, parto sem matar um javali nos vossos 
coutos. 

— Oh ! exclamou o barão completamente desas- 
sombrado do receio que o mordia. Haveis de matar 
um porco velho e com dois dentes que vos façam 
estremecer. Amanhã preparo tudo. O monteiro está 
como o capellão e o mordomo, mas tenho bons mo- 
ços de tnonte. Partis. entUo depois da caçada? 

— Com certeza. ' . 

— E quando voltaes? 

— Agora, meu amigo, só se for de passagem, 
para vos agradecer novamente a cortezia com que - 
me recebestes. 

— Palavra que me deixae» saudades. Fazids-mp 
boa companhia. Eu também não tenciono morrer 
aqui. Naturalmente onde venho a acabar é na 
America. Peço uma capitania e vou para lá. Se 
arranjar o dinheiro que preciso volto, mas é para 
Paris. Não sou lavradbr nem caçador. A sala e a 
rua são os meus elementos. Depois de velho Hkivez 
goste da solidão. Por emquanto não gosto^ Ides 
então a Sevilha. Estou capaz de vos acompanhar. 

Vasco ficou contrariado e Branca empallidtceu. 
Com o espinho que lhe doera, o barão notou uma 
certa mudança na fisionomia de Vasco, e olhando 
para Branca também a achou mudada na côr. 

Calou-se, encrespou o sobrolho, e meditou. Vasco 
observou-o proftmdamente. 
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Um momento depois disse o barão com sere- 
nidade apparente: 

— Está dito. Depois de amanhã, ou no dia se- 
guinte partimos para Sevilha. 

E fixando o olhar turvo em Branca que estre- 
meceu áquella decisão, , 

— E tu, seguiu elle, como no regresso de Sevi- 
lha me resolva a pedir uma capitania, irás para 
um convento até que eu volte da America. Fica 
assim tudo arrumado. Vamo-nos deitar. 

Entrando nos seus quartos cada um segundo a 
sua situação sentia uma commoção diversa : O barão, 
um pouco desconfiado de Vasco, e sem confiança al- 
guma em Branca, principiando a aborrecel-a ; Vasco 
receoso da sorte da sua amada, e ao mesmo tempo 
satisfeito por a ver em breve separada d^aquelle 
homem; Branca, como mulher, e mulher honesta 
e afifectuosa, tendo chorado a luz do coração que 
lhe roubaram, chorando a luz da vida que lhe iam 
tirar. 

• — Está tudo acabado, disse ella comsigo. Nem po- 
dia durar muito tempo esta felicidade criminosa. 
O barão não tem confiança em mim. E quem sabe 
se não' deve ter ! Manda-me para um convento indo 
para a America. Salva-me, é o que elle faz. Devo- 
Ihe ao menos esse beneficio. O castello e o convento 
pouco differem. Mas tenho amor a este quarto. E 
o meu confidente. Vejo d'aqui as serras de. Por- 
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tugal. Aquellas arvores são minhas amigas, tem-me 
visto chorar. Mas eu estou fadada para o sofiíri- 
mento. Cumpra-se o fado. 

No dia seguinte o barão poz em movimento mo- 
ços e monteiro para amalharem algmn javali, e 
elle n^^smo, na companhia de Vasco, dirigiu os 
primeiros trabalhos. Mas no meio da sua occupação 
a que a falta de habito lhe havia tirado o gosto, 
pensava sem querer nas palavras do visinho, e co- 
meçou a parecer-lhe que a pronuncia do hospede 
não era egual, que tinha pouco de lioneza, a pouco 
de hespanhola em fím. 

Mas elle ia para Sevilha. Ia, é verdade, mas 
podia voltar. 

Começou a arder, a lembrar-se da espada dos 
anneis, a olhar de lado para Vasco, até que lhe 
disse encobrindo quanto pôde a sua intenção: 

— Ide para o castello, amigo. Estaes aqui con- 
trariado. Eu desemburro estes patifes, e vou já 
ter comvosco. Até logo. 

E esporeando o ruão desappareceu por detraz 
de um morro de mato bravo, atravessou todo o ter- 
reno que tinha batido e entrou no castello pela 
porta falsa que dava serventia para os pomares. 
Subiu aos aposentos por uma escada de caracol 
aberta na parede, e passou á sala d^armas. 

Como um relâmpago trocou a espada que trazia 

pela sua salvadora dos dois anneis, e entendendo 
17 
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que já era tempo de apanhar o hospede em fla- 
grante^ dirígiu-se ao <parto d^elle para saber se 
estava lá. 

Colou o ouvido á fechadura e sentiu passos. O 
fidalgo andava a passear meditando no repente do 
barão e meio desconfiado de que o tinha conhecido. 

— Oh; diabo que me enganei! disse o barão 
coxnsigo mesmo tão prompto em se illudir como 
em se desenganar. 

E espreitando continuou: 

— Nem á janella! Diabos levem os maridos 
zelosos e aquelle mau visinho, que apanha um 
dia uma pelourada mestra. 

Abrindo a porta do quarto com a sua costumada 
familiaridade, gritou ao hospede encobrindo a com- 
moção com um sorriso alvar: 

— Fazeis versos, D. Pedro? 

Vasco respondeu com outra pergunta: 

— Temos porco, barão? 

1 — Porco temos, amigo. Os moços não deixam 
de amalhar algum. 

Vasco estava previnido, e como não era crimi- 
noso, que os criminosos participam da cegueira dos 
maridos, conheceu o trama do barão, e -tratou de 
o desorientar completamente. 

N'aquelle momento o grande empenho de Vasco, 
já que tinha ido ao castello, era sair de lá tão puro 
como tinha entrado. 



▲ BÁRONEZA DE LA PUGBLA 1^1 

Um homem dos seus sentimentos não matava o 
marido, nem deshonrava a mulher, coisa muito 
vulgar n'aquella época, delicto absolvido a toda. a 
hora pelos monarchas mais catholicos. . 

Branca não lhe podia pertencer, e a sua presença 
estava sendo no castello um perigo enorme para a 
desgraçada. 

Falara-lhe, adquirira a certeza que era amado, 
que seria amado eternamente, que mais queria um 
coração que lutava com o impossivel e uma alma 
incapaz de descer á infâmia de uma violência ou 
á villeza de um adultério? 

Estava tudo acabado. Um adeus e separar-se- 
iam para sempre. Esse adeus devia-se effectuar 
durante a caçada. 

Conversando com o barão algum tempo, chegou 
o monteiro, seguido de todos os moços, com a agra- 
dável noticia de que se amalhara um solitário no 
carrascal da raia. 

— Bem, disse o barão. Prepara tudo para o meu 
hospede o atravessar amanhã com uma lança. Ração 
dobrada aos cães. O mordomo e o capellão hão de 
assistir. Os coletes dos cães que não esqueçam. Dá 
parte a todos os visinhos. Ha de ser uma caçada 
real. 

Como desse meio dia o barão mandou pôr o jan- 
tar na mesa, e quando ia no corredor tomou a 

# 

assaltal-o a idéa que duas vezes lhe sacudira os 
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nervos. Essa idéa vinha acompanhada de um pre- 
sentimento que traduziu no seguinte monologo: 
c Não sei que acho na cara do lionez. Diz-me 
cá por dei^ro uma coisa que ainda lhe hei de coser 
a pelle do peito com a das costas. Mao é quando 
me vem estas tolices á cabeça. EfiFectivamente o 
fidalgo é galante e tem o que quer que é de mys- 
terioso. Veremos no que dá tudo isto. Fogo ha, 

que eu já vi íumo^ e alguém mais que o foi dizer 
ao meu visinho. Com certeza, o homem fica enter- 
rado no fosso. 



XIII 
A CAÇADA AO JAVALI 

Logo que amanheceu principiou a sentir-se no 
castello um movimento que se nâo levantwa ha 
muito na vetusta habitação; e quando o sol, sem 
raiar, mas igneo como o do principio do inverno, 
bateu nas ameias da torre de menagem, esse mo- 
vimento augmentou consideravelmente, com rin- 
chos de cavallos, ladridos de cães, e toques de 
trombeta dos caçadores que chegavam. 

0$ visinhos concorreram á caçada com os seus 



À BÀBOIfESA DR LI PUEBLÁ 133 

cães e os seus moços, e apenas entraram no páteo, 
entregando os cavallos aos pagens, subiram aos 
aposentos para comprimentarem o barão. 

O barão esperava-os na sala da mesa, onde lhes 
tinba preparado uma collação principesca. 

Cinco eram os caçadores, entre elles um velho, 
caçador de faca, que foi logo nomeado director da 
caçada. 

A collação correu rápida e alegre, e aos gritos 
do director: alali! alali! todos se levantaram e 
desceram ao terreiro. 

As descerem as escadas o ruido que se levantou 
no pateo foi de ensurdecer os ouvidos. As trom- 
betas tocaram, ladraram sessenta cães atrelados, 
e os cavallos enfeitaram-se rinchando e escarvando 
a terra. 

O director montou primeiro, n'um cavallo roço- 
pombo, um bello andaluz, com as veias cruzan- 
do-se como uma rede sobre as suas pernas de veado, 
o barão montou depois no seu ruão de pura raça 
barbaresca, e os cinco que restavam montaram ao 
mesmo tempo, saindo todos a galope em direcção 
da raia. 

O morteiro seguiu-os acompanhado dos moços 
do monte que levavam os cães atrelados. O ca- 
pellão e o mordomo iam atraz. 

Branca, um pouco receiosa pelo modo cauteloso 
com que se apresentara Vasco no dia anterior, não 
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abriu a janella, mas observava a desfilada dos ca- 
çadores por dentro dos vidros, toda olhos e cora- 
ção em Vasco que duas ou trez vezes olhou para 
ella. . 

No fiín da encosta os cavalleiros desapparece- 
rani, os latidos dos cães deixaram de se ouvir, e 
o castello ficou no seu silencio habitual, e mais 
triste ainda depois do ruido que o animara por 
algum tempo. 

Aquella tristeza pesou dolorosamente no coração 
de Branca, porque tinha alguma affinidade com o 
luto e a amargura que deixaria na sua alma a 
ausência do amante. Por ella podia iulfi:ar do sof- 
Mmento que a esperava, longe da viate, embora 
unida ao coração do homem para quem nascera 
e com quem só iria esposar-se n'um mundo menos 
iniquo. 

Logo que viu pelo tempo que tinha decorrido, 
que os caçadores deviam ter andado pelo menos 
uma légua, saiu do quarto e entrou no quarto de 
Vasco. Pepa ficou no corredor. 

Sobre uma cadeira de pau rosa estava aquelle 
fato de veludo preto com botSes o passamanes 
de prata, que vestido pelo cavalleiro tanto realçava 
os seus dotes phjsicos. 

O gibão estava por cima de tudo, e dobrado de 
forma que a dianteira esquerda ficava na parte 
superior. 
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Sob aquelle retalho de velludo batera o coração 
do cavalleiro, o mesmo coração o agitara ao vel-a^ 
aquecera-o até. Pegou nò gibão^ unío-o ao peito, 
beijou-o, e deixou sobre elle duas lagrimas, que 
algum tempo se conservaram esféricas e brilhantes, 
e depois se sumiram deixando um ponto húmido. 

Ein seguida beijou a travesseirinha onde elle 
pousava a cabeça, cofre cinzelado de um cérebro 
que tantas vezes e com tanto ardor pensava n'ella. 

Era a ultima vez de certo que via aquelle trajo, 
tão querido dos seus olhos; a travesseira guar- 
dal-a-ia com as suas cartas, ao pé das suas joiaS;, 
como a primeira, a mais preciosa, e recommenda- 
ria que Ih^a unissem ao coração quando morresse. 

Sentou-se depois, apoiou os braços na mesa, en- 
costou a cabeça ás mãos, e com a sua saudade e 
com o seu amor permaneceu alli muito tempo. 

Deixemol-a emquanto os caçadores cercam o 
carrascal. Vasco adivinha o que ella está fazendo, 
sente-a, ouve-a, e vê como estrellas em limpido 
horisonte as lagrimas da infeliz. 

Os caçadores chegaram á raia, fizeram alto, e 
o director observou o terreno em que se tinha de 
dar a batalha. 

O carrascal ficava na garganta de dois morros 
eriçados de mato bravo, e essa garganta tinha imia 
saida principal, por onde naturalmente se devia 
escapar o javali. Essa saída, que entrava muito 
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pela fronteira foi confiada a Vasco. Os outros lo- 
gares por onde podia tomar o porco perseguido 
pelos cães, desviando-se d'aquelle caminho, foram 
dados sem distincção. 

. Trez caçadores da parte do norte guardavam 
um morro, e trez da parte do sul guardavam o 
outro. O mordomo e o capellão ficaram na en- 
trada dá garganta. 

Ahi não corriam perigo, mas apezar d'isso, para 
suprema cautella, prenderam os cavallos a um so- 
bro e marinharam como poderam para cima de 
uma arvore. 

Quando o director entendeu que todos tinham 
chegado aos seus postos tocou a trombeta de caça 
e esperou que lhe correspondessem. 

Corresponderam cinco, mas um não se ouviu. 
Podia não se ouvir por causa da distancia. 

Deu o signal de largarem os cães. Os moços 
desatrelaram-n'os, e sessenta sabujos correram de 
oriente para leste, perdendo-se nas estevas, des- 
cendo, subindo, trepando aos penedos, e pouco 
depois deram signal de que tinham encontrado rasto, 
em gemidos e voltas sobre voltas, fazendo ondear 
a selva como movida por imi tufão. 

— Estão aqui e estão a contas com o bicho, disse 
o director. 

E pondo a trombeta á bocca deu o signal de 
prevenção. 
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As mesmas cinco trombetas que corresponderam 
da primeira vez corresponderam da segunda. Uma 
nao se ouviu. 

Ao cabo de alguns minutos os cães começaram 
a latir; a principio com ^nimo, com força^ depois 
mais fracos e a medo. 

— E porco velho, disse o director. Os cães re- 
ceiam-n'o. 

E fez então um toque mais prolongado para 
animar Os sabujos, os outros caçadores imitaram- 
n'o, os moços enthusiasmaram-n'os com gritos. 

Mas a este toque como das outras duas vezes, 
tornou a notar o director que alguém não corres- 
pondia. 

— Que diabo! disse elle. Não seja o leonez que 
que se afastasse para muito longe. O porco, se se- 
gue caminho direito, escapa-se-nos. 

E levantando-se nas estribeiras observou a di- 
recção dos cães. O movimento era todo para sul. 
Descançou. 

Quem não correspondia ao signal era effectiva- 
mente Vasco. A rasão é naturalissima. 

Tendo caminhado para leste atravessou a raia e 
achara-se na estrada que conduzia de Barrancos 
para Moura. Do outro lado da estrada havia um 
pequeno morro, escalvado, apenas com algum mato 
rasteiro, d'onde descobria a saida da garganta. 

Collocou-se ahi. 
18 
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Se o javali tomasse aquelle caminho e entrasse 
no terreno châo^ facilmente o alcançava e facil- 
mente se livraria d'elle se pbr acaso o accomet- 
tesse. 

Subindo ao morro voltou a frente para o car- 
rascal; e alongou os olhos pela estrada que ser- 
peava na planície. 

Ao longe descobriu uma dama^ acompanhada de 
uin criadO; que se dirigia para Barrancos. Lem- 
brou-se de Valdez^ lembrou-se da sua inimiga^ da 
sua eterna perseguidora. 

Se fosse ella que o procurasse em La Puebla, o 
que iria acontecer n'aquelle velho solar^ entre a 
pomba, o leão e a serpente que alli se achariam 
juntos? 

Ouviu o primeiro signal; màs não pôde respon- 
der, nem lhe convinha responder. 

A dama aproximava-se n'um galope regular, em 

breve estaria ao pé d'elle, e se fosse Valdez era 
necessário previnir-se. 

Descendo o morro occultou-se detraz de um 
espinheiro d'onde via a estrada. A dama passou* 
Era ella com os seus olhos verdes, com o seu ca- 
bello ruivo. Era a serpente que estaria em Bar- 
rancos d'alli a meia hora, e d'ahi a outra meia 
em La Puebla. 

Vasco ficou aterrado. O corpo como que lhe caiu 
sobre o cavallo, e todas as faculdades intellectnaes 
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permaneceram n'um espasmo que o privaram de 
conceber um meio. de salvação. 

A collisão era terrível. Ou elle ou Branca, ou 
ambos jimtos iam ser victimas d'aquellar mídher. 

Fugir não, que era deixar a amante nas presas 
da rival, se esta o não entregasse ao punhal do 
marido. Ficar também não, porque Valdez apro- 
veitando-se da situação, o forçaria a desposal-a, ou 
querendo tirar uma vingança estrondosa sacrifica- 
ria Branca e sacrifical-o-ia a elle. 

Tudo isto lhe acudiu ao cérebro rapidamente, 
e deixou-o prostrado como vimos. 

O tropel de outro cavallo, avançando também 
na mesma direcção, veiu tiral-o do marasmo. 

Então não era uma dama, era um pagem. Galo- 
pava também. 

Ao passar na quebrada do morro Vasco conhe- 
ceu-o. Era Teolindo. 

Um berro destemperado saiu detraz do espi- 
nheiro, e a esse berro o pagem parou. Pareceu-lhe 
ouvir a voz do amo. 

— Teolindo, Teolindo, repetiu Vasco, e n'um 
pulo appareeeu ao lado d'elle. 

— Ah! meu senhor, que felicidade! exclamou 
o pagem. 

Vasco lembrou-se das ordens que lhe tinha dado, 
e disse-lhe sem reparar na exclamação: 

— Como segues esta estrada? 



140 DIBLIOTHISCA UMIVEB8AL 

De Moura devia ter ido o pagem para Serpa. 
Vasco ordenara-lhe que o procurasse em Seraz. 

«— * Ahl senhor^ tomou o criado, foi por Deus en- 
Goutrar^ros aqui. NSo estamos perto de La Puebla? 

-^ Muito perto. A meia hora de caminho. 

— E não vistes passar uma dama acompanhada 
de xim pagem. 

— Vi. 

— Nâo a conhecestes? 

— Porque? perguntou Vasco espantado e re- 
ceioso ao mesmo tempo. 

— Encontrei-me com ella esta noite em Moura. 
Era a mesma que esteve na Carriã, e que eu levei 
nos braços para a sala. 

— Bem, e então? 

— Dissc-mo o criado que iam para La Puebla. 
Esta noticia não o surprehendeu. Vasco porém 

extranhou e sentiu que o pagem soubesse ou tivesse 
desconfiado que elle fôra para La Puebla e não 
para Seraz. 

— E isso que quer dizer? 

Teolindo baixou os olhos. Envergonhara-se de 
ter manifestado ao amo que desconfiava ou sabÍA 
de todos os seus segredos. 

— Oh! senhor, eu peço perdão a vossa mercê, 
mas imaginei que vos fazia algum serviço avisan- 
do-vos que essa dama ia para o castello do marido 
da sr.^ D. Branca. 
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— Ima^naste entSo que eu estava no castello 
e seguiste a estrada de Barrancos. 

— Olhe, meu senhor, eu sabia ha muito que uma 
dama ruiva de olhos verdes vos perseguia, e uma 
noite no CoraçSto de Ouro vos assaltara no quarto, 
e vós a quizestes prender. Vi depois no solar aquella 
hospeda, e puz-me cá a matutar. Saímos de noite, 
assim como quem foge, e eu disse com os meus 
botSes que a hospeda era a mesma que vos per- 
seguia em Lisboa. Hontem encontrei-a, e soube que 
vinha para La Puebla. Quando ella saiu pela ma- 
nhã puz-me a olhar para o caminho de Barrancos 
c para» o caminho de Serpa. Eu queria ir para 
Serpa, mas o coração puchava-me para aqui. Es- 
tive assim muito tempo, até que de uma vez meti 
á estrada de Barrancos e vim. A dama porém ga- 
lopou sempre e eu não pude chegar primeiro. Se 
estivésseis no castello queria avisar- vos. Eu não 
sei do que ella é capaz, e as mulheres são capazes 
de tudo. Podieis precisar de mim. E a minha idéa 
era não me demorar. Hoje mesmo botava-me a 
Serpa, que O cavallo agora está batido, e não foge 
ao trabalho. 

Vasco ouviu e disse-lhe no tom de verdadeiro 
reconhecimento: 

— Es um bom rapaz. O coração impellio-te para 
Barrancos, é um signal de que amas, Teolindo. 
Podia precisar de ti. Preciso sempre. Mas agora 
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vamos ver de que me serves. Estou etn La Puebla. 
Foi também o coração que me trouxe aqui. E é 
preciso sair e é preciso fícar. Essa mulher traz 
alguma idéa perversa. Tu conheces Branca. Aquella 
pomba cae nas garras doeste abutre. 

« Deixa-me pensar^ seguiu elle. Que eu mal o 
posso fazer. Tenho a cabeça em brasa. 

N'esta occasião ouviu-se o segundo signal. 

— Vós andaes á caça, disse Teolindo reparando 
na lança e na trombeta. 

— Sim, respondeu Vasco pensativo. Ando com 
o barão á caça do javali. G^uardo esta porta. 

E apontou com os olhos para a saída da gar- 
ganta. 

Vasco achava-se entre as pontas de um dillemma. 
Ou ficar e perder-se jimtamente com Branca, ou 
fugir e perdel-a só a ella. 

O meio era nem ficar nem fogir. 

De repente disse para o criado: 

— Tu vens de Sevilha. 

— Sim, senhor, respondeu logo o pagem enten- 
dendo que seu amo traçara algum plano em que 
elle tomava parte. 

— Ias para Leão. 

— Ia para Leão. 

— Como és natural de Badajoz, no caminho 
quizestes ver tua familia. Falas hespanhol? 

-^Sou da raia. 
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— Dirígindo-te a Badajoz encontraste-me aqui 
e quizeste certificar-te se ias bem ao teu destino. 

— Entendo, senhor. 

— Perguntando-te eu a quem pertencias disseste- 
me que a D. Martha d^Ulme. 

— D. Martha d^Uhne, repetiu o criado. 

— Do mando d'ella ias a Leão procurar-me para 
me entregares uma carta. Deste-me essa carta. 

— Dei a carta a vossa mercê. 

— Essa carta manda-me partir immediatamente 
para Sevilha por causa de uma demanda. Fica-te 
isto na memoria? Repete lá. 

Teolindo repetiu tudo sem lhe esquecer a menor 
circumstancia. 

— Mas eu, seguiu o fidalgo como falando com< 
sigo, preciso ir ao castello antes de falar com o 
barão ; ir sem lhe dizer a elle ou aos companheiros 
que desamparo o posto, é deslealdade e descortezia 
quando me querem dar a honra jde matar o javali; 
mas dizel-o é não me darem tempo de me despedir 
de Branca! 

— Teolindo, disse elle rapidamente, toma a lança, 
guarda esta saida, eu corro ao castello e sou já com- 
tigo. 

E dando-lhe a lança e esporeando o ginete afas- 
tou>se um pouco do carrascal, e entrou no castello. 

O porco, tendo subido a encosta do morro do 
sul perseguido pelos cães, yiu-se de repente ata- 
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cado por outra trella que lhe veiu ao encontro, e 
desceu furioso e terrível á garganta, querendo es- 
capar-se pela saída. 

Os ladridos dos sabujos, os toques das trombetas 
e os gritos dos moços, juntando-se e echoando no 
meio das selvas, formaram um ruido assustador. 
Teolindo teve medo e subiu para o mais alto do 
morro collocando-se sobranceiro a uma rocha. D'ahi 
talvez se defendesse melhor se o javali o agredisse. 

Minutos depois o porco saiu do carrascal; en- 
volvido n^uma turba de demónios que o atacavam 
por todos os lados, feria aqui um sabujo, rasgava 
acolá as entranhas a outro, mas fugindo sempre, 
com os olhos inflammados, abrindo caminho só com 
o bafo de lume que respirava com estrondo. 

Percorrendo algumas braças e vendo que não 
podia escapar-se aos seus cruéis perseguidores, o 
porco caminhou para o penedo onde apparecia co- 
mo a estatua de Longius o pagem de Vasco; parou, 
voltou a frente aos cães, e dispoz-se a uma resis- 
tência que intimidou os melhores sabujos. 

O barão e os caçadores vinham na cola do porco, 
e de longe começaram a gritar a Vasco: mata! 
mata! julgando que era elle o cavalleiro que lhes 
apparecia recotrado no horisonte. 

A estes gritos, não por elle, mas por seu amo, 
Teolindo sentiu uma reacção nervosa, exaltou-se; 
possuiu-se do papel que lhe entregaram. 
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Demais podia matar o javali pelas costas. Bas- 
tava-lhe apear-se, dar alguns passos no declive do 
penedo; e jogar-lhe uma lançada. 

Mas ao apear-se um berro destemperado de to- 
dos os caçadores : A cavallo, a cayallo! fdl-o mon- 
tar de novo. ^ 
* Os caçadores chegaram á rocha e cercsu^an o 
javali ; e olhando para cima o seu espanto i^Ênor- 
me quando em vez de yasc<» viram um^^pem^ 
que de mais a mais era desconhecio^B to< 

O barão nâo ficou só espantado^ senão também 
furioso. O ciúme ardeu-lhe no coração, o desespero 
de ter sido ludibriado agitou-lhe o sangue. 

Subindo ao morro em dois saltos, com a lança 
em riste para o pagem, com os olhos mais corus- 
cantes do que os do javali que n^aquelle momento 
presentia a morte, perguntou ao pagem em voz 
secca como a do raio que estala perpendicular : 

— Quem és, como te achas aqui, vilão de mil 
diabos? 

Animado pelo dever e pela amizade a seu amo, 
Teolindo respondeu com mais serenida.de do que 
era de esperar de um homem como elle : 

Vinha de Sevilha para Leão, tomei o caminho 

de Badajoz, e encontrei-me com o sr. D. Pedro 

d'Ulme, para quem trazia uma carta. Sua mercê 

foi ao castello arranjar-se, deixou-me aqui em seu 

19 • 
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logar^ e parte inunediatamente cominigo. É urgente 
estar em Sevilha depois de manliã. 

O barão meditou nm s^undo, virou rapidar 
mente o cavaUo, d enterrando-lhe as esporas nos 
ilhaes partiu a toda a brida para o castello. 

'léolindo ficou contente de si, e sem receio al- 
gnnà que entre seu amo e o barSo houvesse a me-^ 
nor m^dencia. Vasco tinha meia hora de avanço. 
Lo o javali, o director da caçada apeou-se, 
abrin^hfua faca de matto, e mandou soltar os le- 
breuspEiuraçados com pelle de porco. 

Os valentes molossos avançaram para o animal, 
filaram-lhe as orelhas e seguraram*>n'o ao chão que 
elle tinha escolhido para morrer de um golpe de 
mestre. 

O velho caçador aproximou-se, e enterrou no 
coração do javali a longa faca de matto, tiran- 
do-a quando o viu estrebuxar. Lançando mais 
sangue pela bocca do que pela ferida, o porco caiu 
exânime. A caçada estava terminada. 



A BARONESA DB LA PUSBLA 147 



XIV 
ADEUS 1 

• 

Branca ainda estava no quarto de Vasco, n'um 
delíquio de amargo prazer, recordando o passado, 
sentindo o futuro, gosando o presente doloroso e 
bello que as circumstancias lhe concediam, quando 
o cavalleiro entrou no pateo, e apeando-se de lun 
salto subiu aos aposentos. « 

Pepa viu-o entrar da galeria, como louca correu 
ao quarto, q disse a Branca em tal estado de con- 
Aisâo que ella mal a percebeu: 

— Fuja! O fidalgo leonez sobe as escadas. 

— Quem, quem? perguntou Branca erguendo-se 
espavorida. 

— D. Pedro d^Ulme. 

— Vem só? tornou Branca enleada, presa, ex- 
primindo no gesto a confusão da amante que va- 
cilla e entontece entre o dever e o desejo. 

— Só, repetiu a criada. Fuja! 

a Ah ! gritou ella em seguida, mais enleada que 
sua ama. 

\ Vasco entrara no corredor e parara a dois passos 
de Pepa. 

— E a sr.* baroneza que está no meu quarto? 
disse elle com voz convulsa e esperando a resposta 
n'um anceio assustador. 
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Pepa não respondeu e Branca ouvindo a voz do 
cavalleiro apoiou o corpo ao batente da porta para 
não cair atordoada. 

Vasco não podia pei^der um segundo, mn segundo 
representava duas palavras, e essas duas palavras 
eram um thesouro para elle que as dizia, para 
Branca que as ouvia. 

Entrou* no quarto e viu a sua amada com os 
olhos cerrados, balouçante o corpo, pallida, beUa, 
mais forilosa com as cores do crime, mais digna 
de devoção e de extremos. 

— Branca! exclamou o fidalgo estonteado de 
prazer, de alegria, de reconhecimento. Eu vira-te 
^ uma légua de distancia no meu quarto ! e quando 
entrei no castello contava comtigo aqui. Se me 
dissessem, á porta do corredor, que não estavas 
n^esta camará habitada por mim ha oito dias, não 
acreditava ; e ainda que fosse falso, ainda que não 
estivesses, a imaginação me pintaria a tua imagem 
com cores tão vivas que muito tempo de certo 
abraçaria essa imagem julgando que eras tu mesma, 
em toda a tua realidade, com toda a tua belleza! 

Branca abriu os olhos, quiz agradecer a inten- 
sidade do amor que trasbordava do coração do 
fidalgo em palavras extranhas e melodiosas, mas 
o seu pensamento só teve por traductor um sus- 
piro e um desfallecimento de forças que a inclinou 
para os braços do amante. 
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Pepa vendo que não era a chegada do hospede 
que tinha.^ a vigiar, voltou novamente para a ga- 
leria. Branca não a ãzera sua confidente, mas 
creara n^ella uma amiga. 

— Branca, tomou Vasco depois de equilibrar o 
precioso fardo que lhe caíra nos braços haurindo 
forças na prostração da amante. Branca! Ameaça- 
nos um perigo enorme! Branca, meu bem, um 
anjo mao agitará em breve as suas asas negras no 
interior doeste castello, e quem sabe se é a morte 
ou o supremo martyrio que elle traz comsigo! 

Branca esperava ouvir palavras de consolação e 
não de desconforto. 

" — Que novos^ soffirimentos nos perseguem? per- 
guntou ella. 

— Maria Valdez segue-me. Está em Barrancos, 
logo estará ao pé de nós. Um acaso fez com que 
eu a visse passar. Entrara na Carriã por um dos 
seus tramas habituaes, e eu fogi ; fugi de noite com 
medo d'aquella mulher que era só a minha perdição 
e agora pôde ser também a tua. 

— E ella que te quer? que me quer a mim? 
perguntou Branca entre assustada e enraivecida 
como a pomba a quem tentam roubar os filhos. 

— Que me quer! Que me ha de querer?! E não 
annuindo aos seus loucos desejos que te ha de querer, 
a ti, objecto das affeições que julga pertencerem- 
Ihe, anjo de devoção e de amor que me amparaste 
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com os teus carinhos e hoje com o teu martyrio, 
que me salvaste da peçonha d'aquella serpe, que 
quizeste que eu fosse livre para chamares teu ao 
meu pensamento, teu, só teu a este coração que 
não te absorve, porque se te absorvesse nâo ca- 
beria no mundo! 

— Mas tu vens-me annunciar a morte, Vasco! 
disse a infeliz senhora apertando nas suas as mãos 
d^elle como em torquezes d'aço. Só ha um meio 
de nos salvar-mos, e esse meio.., creio que o nSo 
acceitas! 

— Qual, anjo do Senhor? Fala. Talvez Deus te 
inspirasse. 

— Deus não me inspira, não, observou Branca 
aljofrando o rosto de lagrimas. O meio que me 
lembra salva o meu nome e o teu de uma vergo- 
nha infamante, mas mata-me, mata-me em poucas 
horas, e Deus se me prescreve guardar a honra, 
manda-me também que conserve a vida. Esse meio 
é um veneno que me dilaceraria as entranhas ou 
me enlouqueceria o entendimento. 

— Mas qual é? Dize. 

Só com a força precisa para dizer as palavras 
seguintes e tanto que a ultima mal a suspirou, 

— E casares com ella, disse Branca, despren- 
dendo as mãos das d'elle e esperando quadi morta 
a sentença fatal. 

— Nunca, exclamou elle. Nunca! 
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— Ah! e então? seguiu Branca mais animada 
porém mais receosa. Ella ha de yingar-se de nóa, 
e a vingança, seja qual fôr, não pôde deixar de ser 
terrível. Vasco, Vasco, estamos perdidos. NSo vejo 
salvação. 

— Olha, disse-lhe elle com uma serenidade mais 
terrível qu^ a exaltação, eu saio já do castello, já. 
Tenho uma desculpa que o barão não pôde recu- 
sar, nem levantará suspeitas no seu animo já des- 
confiado. Vou para Seraz. Lá me occultarei. Pepa 
é-te dedicada. Has de ter também algum moço 
que dê a vida por ti ou por ella. Por esse moço 
me darás parte de tudo. Valdez vem, saberá que 
estive aqui; ha de fazer com que amargues estes 
prazeres já amargos de si. Soffire tudo com a tua 
habitual resignação. Faltando-te a resignação ora 
a Deus que te fortaleça. Mas se os tormentos forem 
tantos que te julgues desamparada do ceo, ou o 
ceo indignado com a malvadez dos homens te acon* 
selhe a castigal-os com a tua deshonra, ao mesos 
na apparencia, eu estarei aqui de um momento 
para o outro. Se estes braços não poderem arran- 
car-te á fereza dos teus algozes, Soeiro me acom- 
panhará, acompanhar-me-hão todos os seus servos, 
e este castello, como devia ter sido na edade me- 
dia, será arrasado e coberto de sal para que não 
vejete mais no seu solo a rasteira ou a urze. 

— Sim, disse Branca cheia de confiança e reco- 
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nhecimento. Sim. Um irmão é sempre um protector. 
!E quando a minha consciência, já dilacerado o co- 
ração, já esgotadas as forças sofiredoras, me acon- 
selhe a pedir-te soccorro, é porque bradaram ao 
ceo os crimes dos que me ferem, e o ceo te no- 
meia a ti o meu amparo, o meu refugio ! E quando 
elle, nas suas profundas deliberações, te diz a ti 
que me proteja e a mim que tenha confiança na 
tua lealdade, no teu valor, na tua abnegação, é 
porque, tendo de nos julgar das accusaçSes dos 
homens, sabe que nos separaremos dos braços um 
do outro tão puros como nos abraçamos agora para 
dizermos um adeus, ou symbolo de eterna despedi- 
da, ou penhor de dias mais tranquillos. 

Abraçando-se com o mais terno respeito, com o 
mais puro amor, crentes nas palavras que troca- 
ram como se tivessem pronunciado uma oração e 
essa oração lhes fortificasse a fé, disseram depois 
no olhar, no tremor dos braços, na respiração que 
mal se sentia, o que não traduziram em palavras. 
O vocabulário dos homens não as tem que expri- 
mam o que elles não sentiram e que não souberam 
conceber. 

N'este momento o tropel de um cavallo que pa- 
recia arrancar os seixos do átrio do castello, tal 
era a força com que se apoiava nas patas para não 
abrandar na carreira, entrou no pateo coberto de 
suor e de espuma. O cavalleiro que o montava tra • 
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zia o rosto afogueado. Os seus olhos coléricos fixa- 
vam-se na parte da galeria contigua aos quartos 
da baroneza. Mesmo na carreira procurou apear-se. 
Não podia perder um segundo, e o valor d'esse se- 
gundo ninguém o sabia como elle. 

Esse cavalleiro já sabemos quem era. 

Vasco e Branca presentiram-n'o, adivinharam 
quem podia entrar áquella hora no castello, e d'a- 
quella forma, e separaram-se com um vago terror, 
fixos os olhos na galeria, attentos os ouvidos ao me- 
nor ruido. 

Pepa que conheceu o cavalleiro, correu á porta, 
e transtornadas as faces, estalada a voz, gritou fu- 
gindo pelo corredor;' 

— O senhor barão! 

Um relâmpago não illuminava e desapparecia 
mais depressa no espaço do que fiigiu Branca do 
quarto de Vasco para o seu. Por segundos que o 
marido a não vê. 

Assim como atravessou o pateo, rápido como o 
pensamento, subiu também o barão as escadas 
quatro a quatro, nas azas do desespero, do ciúme 
e da vingança. 

Entrando no corredor, e querendo dirigir-se ao 
quarto da esposa, porque era lá que esperava en- 
contrar os adultei'os, parou Como fulminado ao ver 
Vasco a arranjar a moxilla, a apertar a ultima fi- 

vella, já de capote no braço e chapéo na cabeça. 
20 
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A porta do quarto ficara aberta^ e o fidalgo si- 
mulando que estava absorvido nos seus arranjos^ 
só olhou para o barão quando se dispoz a sair. 

— Oh! exclamou Vasco com ^ serenidade, que 
era possivel ter n'aquelles casos^ que me poupaes 
ao menos algumas passadas. Que transtorno, que 
transtorno, barão, a minha demora no vosso cas- 
tello! A caçada foi providencial. 

O barão cortava-o com um olhar tenebroso, Vasco 
fingia não comprehender esse olhar. 
No mesmo tom seguiu o fidalgo : 

— Um criado de minha tia, o criado que deixei 
no meu posto, ia procurar-me a Leão; e como qui* 
zesse ver a familia que tem em Badajoz, tomou a 
estrada de Barrancos. Deus lembrou-lhe pergun- 
tar-me se «seguia caminho direito. Quiz saber para 
onde ia, disse-me que para Leão. Para quem? 
Para mim. Minha tia manda-me apparecer quanto 
antes para falar aos juizes, senão perdemos tudo. 
Por isso deixei a caçada, e parto já. Ia d'aqui pro- 
curar-vos. Como apparecestes digo-vos adeus, e 
agradeço-vos a hospitalidade que me destes e os 
favores com que me obrigaste. Fazei as minhas 
despedidas á senhora baroneza, e desculpae-me 
com tão nobre como tão bondosa senhora. Adeus, 
barão. Adeus. 

O barão acceitou-lhe com frieza a mão que lhe 
elle estendeu, e dísse-lhe com a indifferença de um 
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homem em cujo cérebro se atropellam mil conje- 
cturas horrorosas: 

— Adeus, D. Pedro d^Ulme^ 

Vasco não esperou por mais nada. Desceu as es« 
cadas, afivelou a moxilla á garupa do cavallo, mon- 
tou e desappareceu. 

O barão como se quizesse achar no quarto de 
Vasco alguns indicies de crime, entrou n'esse 
quarto, e olhou para todos os moveis; de repente 
porém dirigiu-se Ms aposentos de Branca. 

Abrindo a porta sem estrondo foi achar a esposa 
toda entregue a um bordado, calma, serena, e Pepa 
junto d'ella, sentada no chão, com o gesto de quem 
acabava de contar uma lenda que recreasse a in* 
feliz senhora. 

O barão ficou desconcertado. Tudo lhe dizia que 
se enganara. Nem um indicio de crime, e pen- 
sando melhor, nem um motivo de suspeitas. 

Ah! o barão não vira ou não conhecera, no rosto 
de Branca lun sorriso pallido a encobrir o maior 
receio da sua vida! 

Esse sorriso não o vejam nunca os maridos; não 
o traduzam que é um épitaphio da sua honra. 
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A POMBA E O ABUTRE 

Passando perto do carrascal, Valdez ouviu os to- 
ques dos caçadores. Como o cavalleiro christão que 
ouvisse o anafil do árabe inflammando o animo dos 
combatentes, assim ella estremeceu/ não de medo, 
mas de alegria por ver chegada a hora de um com- 
l^ate em que a victoria lhe pertenceria a ella. 

Sabia que estava perto de Barrancos, e que 
defronte de Barrancos era La Puebla ; aquelles to- 
ques portanto podiam ser de caçadores que andas- 
sem á caça do veado ou do javali na companhia 
do barão. 

Ora sendo aâsim, Vasco de certo andava coni 
elles; vinha pois encontral-o, e não lhe fugiria como 
fiigira da Carriâ. 

Tivera informações exactas da direcção que to- 
mara o fidalgo; se não fosse em La Puebla era em 
Seraz que o havia de encontrar. Mas n^aquelle 
campo é que lhe convinha aehar o inimigo. O ter- 
reno favorecia-a, os alliados d^elle podiam passar-se 
para ella. 

Parando de repente perguntou ao pagem : 

— Onde estamos ? 

— A meia légua de Barrancos. 



♦, 
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— La Puebla então deve ficar por aqui. 

— Segundo nos informaram nâo pôde estar longç. 

— Estes terrenos serão já do barão? 

— Os seus domínios são extensos. 

— Se fosse elle que andasse á caça... 

— Talvez. 

— Seja ou não. seja, seguiu Valdez voltando o 
cavallo sobre a esquerda, vamos saír-lhe ao encon- 
tro. 

— Minha senhora, exclamou o pagem, ides com- 
metter uma imprudência. 

— Uma imprudência! disse ella admirada da 
observação do criado a qiiem não confiara a menor 
circumstancia dos seus mysterios. 

— Sim, minha senhora, tomou elle levantando-se 
nas estribeiras e observando as ondulações do brejo. 
A caça não é de veado. Andam ao javali. E os 
cães já deram com o rasto. Ora o porco, como sa- 
beis, não annuncia caminho, e depois de ferido é 
perigoso encontral-o. Se não formos nós pôde ser 
victima do seu desespero algum dos nossos cavallos. 

Valdez acceitou o conselho. Desandou o cavallo 
e galopou para Barrancos. A realisação da sua 
idéa era perigosa para uma dama. 

A troco de um desastre não se aventurava ao 
prazer illimitado de apparecer ao cavalleiro como 
uma dryade feiticeira que guardasse aquelles bos- 
ques. 
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Chegando a Barrancos perguntem a um aldeão : 

— Onde fica o castello de La Puebla? 

— Passado este outeiro, lhe disse o homem ti- 
rando respeitosamente o seu gorro. O castello até 
se vê do fundo da villa. E caminho de um quarto 
de hora. 

— Sois rendeiro do senhor barão? 

— Não, senhora, mas trabalho muitas vezes nas 
suas terras. 

— Estes dias trabalhaste lá? 

— Trabalhei a semana passada. 

— Quem estava com elle? 

— A seidiora baroneza, que é uma santa, e to- 
dos os seus servos. 

Maria não gostou do panigirico da sua rival. 

— E mais ninguém? seguiu ella com certo re- 
ceio. 

— Tem estado também lá um fidalgo de Leão, 
um bello mancebo que elle é por signal, galhardo 
e perfeito como tenho visto poucos. 

Valdez corou insensivelmente, e não quiz saber 
mais nada. Deu uma moeda de prata ao aldeão, e 
entrou em uma albergaria. Estava bem claro para 
ella que o fidalgo leonez era Vasco. 

Duas horas depois làontou novamente a cavallo 
e dirigíu-se ao castello. 

Ia bella e seductora esta mulher perversa. Des- 
pira o seu fato de viagem^ o fato escuro que trou- 
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xera da Carríã, onde era preciso apresentar-Be com 
as cores do luto para impressionar as duas senho- 
ras, e apresentara-se com uma saia e ferragoulo 
de setim azul sobre o comprido, tudo guarnecido 
a seis passamanes d'ouro abertos, e touca azul com 
fitas de prata. 

O seu criado também vestia uma libré nova. 

Seguida de escudeiros e aias julgal-a-iam uma 
prineeza. 

Junto da ponte levadiça encòntrou-se com 09 ca- 
çadores que voltavam da caçada. Eram sete con- 
tando o capellão e o mordomo, seguidos dos moços 
e dos cães, e de um mulato que arrastava uma 
zorra carregada com o javali. 

Entre elles porém não estava Vasco. £Ua ob 
observara um a um julgando que o fidalgo andasse 
disfarçado, mas nenhuma feição, nem os olhos d^elle 
que se não confundiam, lhe appareceram entre olhos 
dos caçadores que a fitaram deslumbrados. 

EiFectivamente todos a encararam com espanto, 
não «ó surprehendidos pelo brilho e pela presença 
fascinadora da nobre dama, senão tamjbem pelo 
modo por que apparecia^ seguida apenas de um 
criado, e não sendo de perto nem conhecida de 
nenhum. 

Não vendo Vasco e entendendo que estava no 
castello, Valdez empallideceu e corou quasi ao 
mesmo tempo. Julgara que durante a caçada ti- 
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vesse ficado na companhia de Branca, n'um ídylio 
de amor, arroubado e esquecido do mundo nos 
braços da adultera. 

— O senhor barão de La Puebla? perguntou 
Valdez saudando e recebendo a saudação de to- 
dos. 

— Deve estar no castello, respondeu umd^elles. 
Estas palavras acalmaram-lhe o espirito desas- 

socegado. Consolaram-n'a até. Na presença do ba- 
rão, Vasco poderia gosar ; mas havia de sofrer tam- 
bém. 

Sentindo os caçadores o barão veiu esperal-os á 
escada, e grande foi a sua admiração quando á 
frente da cavalhada viu uma dama, cujos fatos bri- 
lhante» lhe offuscaram os olhos, cujo todo, o rosto 
claro, os cabellos ruivos, a posição elegante que 
sustentava, a arte com que ^dirigia o cavallo, lhe 
fizeram estremecer o coração. 

Em dois saltos desceu a escada, dirigiu-se á da- 
ma, segurou-lhe o ginete pelas rédeas, deu-lhe a 
mão direita e ajudou-a a apear- se. 

— Sois o barão de La Puebla? perguntou Valdez. 

— Eu mesmo, servo e respeitador da vossa gen- 
tileza, respondeu elle com o sorriso vaidoso com 
que seduzia as parisienses. 

— Não sois casado com D. Branca Pizarro, da- 
ma de sua alteza a sr.* D. Catharina de Áustria ? 

— Sim, nobres dama. 
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— Sou sua amiga, e venho fazer-lhe uma visita. 
Estou aqui perto, no solar d'uns meus parentes, e 
sabendo que tinha casado oomvosco dirigi-me ao 
vosso castello. Terei a felicidade de a encon- 
trar ? 

— Está nos seus aposentos. Se quereis acceitar 
o meu braço conduzir-vos>hei á sala e mandarei 
parte á baroneza de que a procuraes. 

Valdez acceitou o braço do barSo e entrou na 
sala. Os caçadores subiram também, mas ficaram 
na galeria. 

Entrando na sala sentou-se n'um sofá de velludo 
carmezim com franjas de prata, o barão tomou le- 
gar ao pé d^ella em uma cadeira do mesmo estofo, 
e disse-lhe amoravel como pôde ser um leSo apai- 
xonado : 

— St>is amiga da baroneza? 

— Muito. 

— Se essa amizade vos prendesse aqui alguns 
dias ! 

— Quem sabe? respondeu ella lançando-lhe um 
olhar intelligente que o deixou em confusão. 

— Entào posso ter uma esperança? 

— Talvez, tomou ella feríndo-o com o mesmo 
olhar. 

— Oh ! como me encheis de jubilo, exclamou o 
barão incendiado com aquellas palavras em que se 
denunciava uma promessa. E para cohonestar a 

21 
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exclamação, seguiu: A baroneza é triste e vive 
muito só, eu também vivo quasi isolado n'este cas- 
tello. Quando apanhoum hospede detenho-o, a uma 
hospeda imploro a sua companhia. Se vos não pren- 
dem deveres ou negócios... 

— Nada me prende. Sou senhora minha. 

— Oh I tanto melhpr. Então a baroneza não vos 
deixará sair. 

— Mas, senhor, disse Valdez com um sorriso 
que significava a comprehensão absoluta dos sen- 
timentos do barão, esquecestes-vos de dar parte á 
minha amiga de que estou aqui! 

— Oh! que cabeça a minha! São os vossos olhoa 
os culpados de tudo. O vosso nome? 

— Maria Valdez, dama da rainha, que foi com- 
panheira de vossa esposa, e será sua amiga eter- 
namente. 

O barão chamou mn pagem e mandou-o aos apo- 
sentos de Branca participai^-lhe que a procurava 
D. Maria Valdez, sua amiga e companheira do 
paço. 

Branca ao receber a noticia julgou cair sem sen- 
tidos. Esperava-a, mas não d'aquelle modo. Con- 
tava com uma inimiga de quem se afastaria fe- 
chando-se no quarto a titulo de doença, e pela 
forma porque ella se apresentava não a podia evi- 
tar. 

Tinha de sofirer a sua presença, os seus odi09 
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disfarçados com o sorriso da amizade^ os sous es- 
cameos; e quem sabe que torturas, que jBagellos hor- 
ríveis, pois ella não vinha ao castello senão para 
se aproveitar da posição em que a deixara a im- 
prudência de Vasco. 

Que planos traria ella em mente! Que perver- 
sidades i^a commetteria até se apossar da mão 
d'aquelle homem que a odiava, que lhe fiigia, maa 
com quem jurara ligar-se! 

PaUida, com palpitações violentas no coração, 
Branca ficou extática, abysmada nos seus receios, 
com os olhos fixos no vácuo, quasi somnambula, 
até que de repente, lançando as mãos á cabeça, 
exclamou banhando-se-lhe o rosto de lagrimas. 

— Estou perdida! Esta mulher vae matar-me. 
Saberá tudo e jogará com a minha honra como jo- 
gou com a sua. 

E canido em uma cadeira prerompeu em choro 
afl&ictivo. Pepa tentou consolal-a mas em vão. 

— Outro • dia affligistes-vos com a chegada do 
cavalleiro que hoje se foi embora, lhe disse ella. 
Parece-me que era natural essa a£9ição. Hoje af- 
fiigi-vos por causa d'essa dama que se diz vossa 
amiga. . 

— E uma inimiga, Pepa, é uma inimiga, que 
me traz a deshonra ou a morte. 

— Uma inimiga?! 

— Sim. 
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— Oh ! miiJia senhora, exclamou Pepa exaltada 
por um sentimento de devotada sympathia. Se é 
uma inimiga e vos traz a deshonra ou a morte, eu 
sou mulher também, mas a minha vida podeis dis- 
por d'ella; dal-a-hei gratamente em vossa defeza. 

— Obrigada, Pepa, ihuito obrigada. Não é mu- 
lher com quem se lute, nem o seu coração se pôde 
abrandar com lagrimas. É uma fera que entrou no 
castello. 

— E dizendo isso ao senhor barão elle não a 
expulsará? 

— A estas horas já está louco por ella. E uma 
mulher formosa, e com attractivos a que os homens 
não resistem. E ella conhece-os. Se eu podesse dei- 
xar de ir á sala ! 

— Fingi- vos doente... 

— Virá ao meu quarto com o titulo de amiga. 
« Se eu previnisse, seguiu pouco dej)ois, o ba- 
rão contra ella... 

— E porque não ? 

— Ha de acredital-a e rir-se das minhas preven- 
ç3es. Oh, que desgraçada posição me colloquei! E 
preciso ir á sala. A terrível penitencia começa hoje ; 
mas não é Deus de certo que m'a dá. Elle sabe 
como estou innocente. 

c Quero agua para lavar os olhos, seguiu Branca 
com admirável resignação. Ao menos que não saiba 
que me aterrou só com a sua entrada. Quanto mais 
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abatida me vir mais me opprimirá. So eu tivesse 
forças, se tivesse coragem... ! Meu Deus, meu Deus, 
que creaste a pomba e nao lhe deste garras para 
se defender do abutre! 

Branca estava para sair do quarto quando o ba- 
rão Ihe.appareceu. 

— Oh ! que demora, lhe disse elle. Uma senliora 
que vem de propósito visitar-te! 

Branca não respondeu. Atravessou a galeria e 
entrou na sala. 

Valdez estava só, recostada no sofá, com gesto 
de confiança, batendo o vestido com a ponta do 
chicote. 

Ao vel*a sorriu-se, com um sorriso perverso, 
que fez estacar Branca e encrespar o seu breve* 
sobrolho. 

-—Não me esperavas, Branca, lhe disse ella. 

— Não, respondeu a nobre senhora com certa 
energia que abalou a rival. 

— Pois devias esperar-me, observou ella levan- 
tando-se no sofá! Desde domingo passado que de- 
vias recear a minha presença. 

— Porque? disse Branca com espantosa sere- 
nidade. 

Valdez vacillou um pouco e proseguiu: 

— Onde está Vasco? 

— Perdão, lhe disse a baroneza, desculpae-me 
primeiramente que vos observe que nao sofFro in- 
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terrogatoríos de quem não está auctorisado para 
m'os fazer. Venho á sala para receber uma visita^ 
e bem deveis saber que o &ço com o maior cons- 
trangimeDto. As nossaa relaçSes estavam termi- 
nadas. Não podíamos ser senão inimigas^ mas eu 
não tenho reservas nem sou dotada de mao cora- 
ção. Perdoei-vos a offensa. Agora parece que per- 
tendeis reviver ódios extinctos dirigindo-me per- 
guntas offensivas. Se é para isso que me visitastes, 
perdoae-me, mas eu retiro-me. 

Havia tanta dignidade e tanta nobreza n'estas 
palavras que Valdez chegou a persuadir-se que se 
tinha enganado. Mas o ciúme não é sentimento que 
ee combata, mormente quando a esse ciúme anda 
estreitamente ligado um interesse. 

Ouvindo a baroneza disse-lhe pondo-se de pé: 

— Não são ódios extinctos que venho reviver. 
Pelo contrario procuro a vosça... como me trataes 
por vós tratar-vos-hei também; procuro a vossa 
aUiança. 

— Não sirvo para aUiada de ninguém. Estou 
retirada do mundo, vivo nos meus aposentos, se- 
gregada de todos. O que procuro é socego e paz. 

— Não parece. 

— Não parece como? qual é a minha vida? 
N'um convento não passava em maior retiro. Já 
vos disse que vivo no meu quarto, com a minha 
criada c com a minha costura. 
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— E desde domingo também? 

— Pela segunda vez que fallaes cm domingo. 
Tendo a bondade de vos explicar. 

— Não era preciso, mas eu vos escureço. Do- 
mingo chegou a este casteUo Vasco de Mendonça. 
Negareis isto? 

Valdez não tinha a certeza, mas snppunha que 
devia ter sido no domingo. 

— 'Vós Bonhaes, Maria Valdez, e com estes so- 
nhos offendeis-me cruamente. Os vossos zellos trans- 
tomam-vos a razão. Depois que casei não tomei 
a ver Vasco. 

— E se eu vos disser que elle ainda está no 
castello? 

— Procurae-o, e se estiver chamae-me adul- 
tera diante de meu marido, lhe disse Branca com 
tanta firmeza que a transtornou. 

— Mas esteve a semana passada. 

Branca fixou-a alguns momentos e disse-lhe de- 
pois cortejando-a e dispondo-se a sair: 

— Sr.* D. Maria Valdez, desculpae que me 
retire. A minha dignidade ordena-me que não tro- 
que nem mais uma palavra comvosco. Eu chamo 
o sr. barão para vos fazer companhia. , 

— Esperae. Tenho que vos dizer para vosso go- 
verno. 

— Não vos pedi conselhos, nem os acceito. 

— Branca, é melhor a paz do que a guerra, e 
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para vós principalmente que procuraes a paz. At- 
tendei-me. * 

Branca tremia apavorada^ mas apparentava ain- 
da alguma fírmeza. 

Valdez seguiu: 

— Vasco veiu visitar-vos? 

— Não veiu, mas se viesse era bem vindo. Nin- 
guém lhe fecbava a porta. Meu marido tem plena - 
confiança em mim. Que mais quereis que vos res- 
ponda? 

— Branca, tomou Valdez erguendo a cabeça e 
subjugando-a com o olhar, Vasco está no castello, e 
Vasco pertence-me. Se não está, esteve, e vós sa- 
beis onde elle pára. Dizei-m'o e haverá paz entre 
nós. Bem sabeis que todos os meios são bons para 
mim contanto que obtenha o fim que desejo. Se 
m'o não dizeis é porque o amaes, e esse amor hei 
de reputal-o como um inimigo. Um inimigo com- 
batc-se até á morte. Para o combater tenho duas 
armas. A prinieira é o amor de teu marido, a pai- 
xão, a loucura que elle tem pelas mulheres, que 
hei de saber explorar como explorei com Lopo; a 
segunda é o ciúme, o ódio, o rancor, o seu génio 
feroz que se exaltará quando eu lhe disser que o 
enganaes. Agora escolhei. A paz ou a guerra? 

Era muito. Era demais para aquella alma atri- 
bulada e criminosa. 

Branca não pôde supportar uma sentença tão 
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cruel. Saltaram-lhe as lagrimas dos olhos como se 
lhe choyessem das pálpebras, e ia quasi a ajoelhar 
para implorar misericórdia quando o barSo entrou 
para amiunciar o jantar e surprehendeu as lagri- 
mas no rosto de sua esposa. 

— Oh ! exclamou elle, . olhando para Branca e 
olhando para Valdez e notando um contraste es- 
pantoso entre os dois semblantes. 

Branca chorava e Valdez sorria. 

— Vossa esposa, sr. barão, disse Maria, é uma 
criatura muito nervosa. Está ainda como nos seus 
tempos de donzella. Qualquer coisa a impressiona 
a este ponto. 

Branca olhou para ella espantada e receosa. 
Valdez seguiu: 

— Recordávamos algumas coisas do nosso tempo 
do paço, e taes sao as suas saudades que desatou 
a choi^ar. 

— Meu Deus!., disse. Branca comsigo mesma 
sentindo dilacerar-se-lhe o coração. 

E de repente enchugando as lagrimas, arfan- 
do com violência e procurando em vão alguma 
energia, olhou para o esposo, olhou para Val- 
dez, e quasi abafada, tremula, não podendo com 
o peso do &agil corpo, saiu da sala, correu 
para o seu quarto e caiu aos braços de Po- 
pa. 

— Não posso, não posso, exclamou ella. Ou hei 
22 
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de morrer de dor ou de vergonha. Aquella mulher 
é o meu anjo mao. 

O barão que nâo obteve mais explicações de 
Valdez do que as que lhe tinha dado^ que eram 
saudades que sua mulher tinha de solteira^ insi- 
nuando com estas saudades uma paixão violenta 
aínda^ veiu ao quarto da esposa^ e disse-lhe entre 
resentido e benévolo: 
• — Porque saístes da sala? 

Branca não respondeu. 

— Foi por causa das tuas lagrimas^ seguiu eUe^ 
que te aceusavam d'uma falta? Bem sei que amaste 
um homem^ mas esse amor devia ter terminado 
com a nova posição que occupaste. Não te passa- 
ram ainda as saudades? Seja hoje a tdtima vez 
que o manifestes diante de mim e diante de quem 
£5r. Vamos. O jantar está na mesa. E um dia de 
festa, não quero choros. Perdôo-te como te perdoei 
a maneira, porque me recebeste a mão d'esposo. 
Mas nota bem: O meu perdão não passa d'aqui. 
Uma infedilidade não t'a perdoo. 

— Obrigada, lhe disse Branca. Agradeço a tua 
benevolência. E crê que te hei de ser fiel toda a 
vida, tanto quanto possa ser. O teu nome será 
respeitado por mim mais do que o meu próprio. 

— Creio que o farás. Agora limpa as lagrimas 
e vem para a mesa. 

— Oh! não, não. Não vou, não posso. 
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— Não consinto. Pa«rece mal, lhe disse o barão 
com aspereza. 

— Não me é possivSl, não tenho forças para 
tanto. Já fiz mais do que podia fazer. 

— Mais do que devias fazer! Que mysterio é 
esse? Que mais fizeste do que devias? 

— Em receber essa dama, disse Branca fixando 
os olhos turvos no marido como pedindo clemência. 

— Maria Valdez ? ! 

— Sim. 

— Pois não é tua amiga?! Não é tua compa- 
nheira do paço? Ah! aqui anda algum mysterio! 
disse o barão sacudindo a cabeça como o leão sa- 
cudiria a juba. 

— Perdão, perdão! exclamou Branca curvan- 
do-se atterrada e humilde. 

— Perdão de quê?! Vamos. Conta-me tudo. 

— Maria Valdez era minha companheira do paço, 
mas era minha inimiga, era minha rival, disse a 
pobre senhora em anciãs cruéis. Amava o homem 
que me amava a mim. Até me chegou a raptar e 
prender-me para elle não me ver mais. * A rainha 
expulsou-a, esse cavalleiro odeia-a, e ella enten- 
dendo que é por minha causa que a despresa, vem 
aqui para me torturar, porque é má, porque é per- 
versa. 

* Vide Fidalgoê do Coração de Ouro, 
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— Eu não sabia isso! disse o barão espantado. 

— E uma verdade, e qualquer pessoa do paço 
te poderá dizer que é. 

— E boa! seguiu o barão achando graça á aven- 
tura que tanto realce cavalheiresco dava á don- 

, zella que o enleara nos olhos de esmeralda. 

— Se chorei, seguiu Branca, se não pude conter 
as lagrimas, é porque procurando eu, desde que 
sou tua esposa, viver em paz e harmonia comtigo, 
o que tenho conseguido, ella me disse que vinha 
aqui de propósito para se consolar do seu* infor* 
tunio com o que me trouxesse ou galanteando-te 
ou descompondo-te commigo. E eu presinto o que 
vou soflfrer. Conheço-a e sei o que são os homens. 

O barão sòrriu-se. 

— Ah! sorris-te! Ahi está a minha condemnação. 
Ella já te domina. 

— Branca, nada de criancices. Eu sei occupar 
o meu logar, e sei respeitar o teu. De galanteios 
não tenhas medo. E de intrigas eu não acredito 
senão o que vejo. Não queres vir á mesa? Não 
venhas. Eu direi que te achaste encommodada. 
Socega. Estás muito nervosa. Adeus. Até logo- 

O barão saiu sorrindo-se dos receios da esposa 
e com mais esperança de possuir Valdez. 

Branca quando o viu sair com aquelle sorriso 
de pronunciado cinismo, caiu n'um coxim e excla- 
mou: 



A BAUONKZA DE T.A PUGitLA 173 



«Eãtou perdida! O barão será escravo d'ella e 
eu Boffrerei vei^onhas e martyrios incriveis. Ah! 
que terrível vingança! 

— Mas de que se quer ella vingar? perguntou 
Pepa participando das afidicçoes de sua ama. 

Branca não respondeu. O seu segredo devia 
morrer com ella. 

Depois de pensar muito tempo apertou as mãos 
da criada em convulsão terrível, e disse-lhe n'um 
tom resoluto e enérgico: 

— Es minha amiga, Pepa? 

— Oh! minha senhora, pois não sou. 

— Es capaz de fazeres um sacrifício por mim? 

— Sacrifico a própria vida se fôr necessário. 

— Se eu fugisse do castello acampanhavas-me? 

— Acompanhava. 

— Se eu fosse para uma terra estrangeira ias 
commigo? 

— Ia, minha senhora. 

— ^ Talvez que tenhamos de fugir dentro de trez 
dias. 

— Mas como?! 

— Eu pensarei n'Í8so. A rainha de Portujgal é 
minha amiga, ella me protegerá. O rendeiro João 
dá a vida por núm, elle me acompanhará a Portu- 
gal. 

— Mas pela porta não podemos fogir, sr.* ba- 
roneza. 



174 BIBLIOTHECA UHIVKBSAL 

-Acom^nhal-a-hei, minha senhora. 

— Bem. E a resolnçSo que tomarei se essa mu- 
lher realisar a sua vingança. Obrigada^ Pepa. Logo 
que o rendeiro venha ao castello, dize-lhe que lhe 
quero falar. Deus ainda está cOmnosco. Elle não 
abandona os fracos e os humildes. 

E Branca socegou com esta idéa salutar. D. Ca* 
tharina estimava-a^ e de certo a protegeria. 



XVI 
O JANTAR 

No castello de um grande senhor que nâo es- 
tivesse empenhado como o barão e sobre o em- 
penho não gozasse a triste fama de seductor e 
duelista, um jantar de caçada e a mesma caçada 
chamariam toda a visinhança, e mereceriam uma 
chronica que os lembrasse aos vindouros. 

Mas nenhum visinho olhava para o barão com 
bons olhos^ o seu modo de proceder alheava sjm- 
pathias; era livre, soberbo e feroz, e o casamento 
com Branca e a reclusão d'esta levantaram rumo- 
res que afastavam toda a gente. 
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Á caçada só concorreram cinco pessoas, quatro 
mancebos descuidosos para quem o barSo era um 
modelo, e um velho caçador, folgasSo como um 
rapaz, que fêra modelo do barão. 

Já se vê pelos convivas que o jantar devia ser 
alegre, que o festim devia ser ruidoso tanto pelo 
descomedimento do espirito como pela incontinência 
do estômago. 

O que podia acontecer é que a baroneza com a 
sua melancholia habitual, o fieu semblante triste, o 
seu sorriso de conformação pezasse em todos os 
ânimos pela defferencia que tivessem para com 
ella; mas logo que se levantasse a desforra seria 
completa, o jantar tomaria ao postre as feições bal- 
tasarianas. 

Ora como sabemos a baroneza não podia appa- 
recer, não queria nem devia, era sacrifício e in- 
dignidade jantar com Valdez depois d'aquella 
ameaça. Levou esta noticia aos caçadores o próprio 
barão, dizendo-lhes que Branca tivera um dos seus 
deliquios ^que por dois ou mais dias a obrigavam 
a estar de cama. 

A alegria foi geral, iam ficar á sua vontade, 
nenhuma etiqueta os podia estorvar. 

A dama que encontraram á entrada do castçUo 
não podia ser uma dama de cerimonia, e era muito 
provável que jantasse com a sua amiga. 

E quando jantasse com elies, o desembaraço, a 
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liberdade em que vivia, os gestos, os modos va- 
ronis no montar, no andar, no falar, tudo indicava 
que se era uma senhora de qualidade tinha muito 
de aventureira, e se fosse aventureira que seria a 
rainha da festa. 

Além d'isto os seus olhos de esmeralda exalta- 
vam a imaginação, as suas formas d^estatua grega 
incendiavam os sentidos, e quando se ateiam estes 
incêndios o próprio incendiário é deslumbrado, ce- 
gam-n'o, estonteiam-n'o as chammas, e a catastro- 
phe fere a todos. 

Estimavam até que Valdez viesse. Quem sabia 
a qual d^elles estava reservada aquella conquista 
romanesca! 

Voltando á sala de recepção o barão deu o braço 
a Valdez e conduzio-a á sala da mesa. Não lhe 
falou em Branca, ella também não o interrogou. 

Cheio de si e da sua futura conquista o barão 
annelava o bigode nos dedos, levantava a cabeça 
orgulhosa, firmava o pé com elegaiicia, isto em 
quanto passou a galeria; porque ao entrar na sala, 
onde já estavam os caçadores, a seu semblante 
carregou-se de uma nuvem de ameaça, a cabeça 
inclinou-se um pouco, sobre o peito, o bigode em 
vez de o annelar retorcia-o estendendo horisontal- 
mente as guias descommunaes. 

Os caçadores olharam uns para os outros, sor- 
rindo-se do despotismo do barão, mas aquillo era 
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natural n'elle. Logo que desse o braço a uma dama, 
o leão apparecia na sua soberba magettosa, não 
sacudindo o juba, mas retorcendo as guias. 

Valdez nSio reparou em nada. Ainda não sabia 
de Vasco, nâo o sentira, não ouvira falar d'elle, e o 
seu pensamento não podia desviar-se doesse objecto. 

Quando entrou na sala notou-se-lhe um gesto de 
desespero no momento em que olhou para todos; 
não vira o cavalleiro; mas logo em seguida um 
leve sorriso lhe desfranzio os lábios, um tom suave 
se lhe espalhou nos olhos. Olhando para a mesa 
contou os talheres e notou que alem da baroneza 
faltava mais alguém. O director viu isto. 

O escudeiro tinha posto onze talheres contando 
com Vasco. 

Podia ser elle, entendeu Valdez, que não tivesse 
chegado ainda/ que viesse mais tarde, que se de- 
morasse por qualquer circumstancia. 

Sentando Valdez ao lado d'elle o barão mandou 
servir o jantar. 

A mesa estava vistosa. Parecia imi jardim na 
disposição dos ornatos, das jarras, das fructas e 
das flores. Tinha roupas da índia e louças do Ja- 
pão, e a riqueza e o lavor das pratas rivalisavam 
com as mais primorosas da época. 

No meio da mesa erguia-se o que os nossos an- 
tigos chamavam triumpho. Era um castello de al- 
corce, com bandeiras, festões e grinaldas. 
23 
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As lebres, os coelhos, as perdizes, mn cabrito a 
uma cabfceira, uma pá de porco a outra^ em sal- 
vas de prata, bem como as fructas em açafates de 
prata arrendada, cobriam a mesa dando pouco lo- 
gar ás garrafas de christal em que os vinhos de 
Portugal e de Hespanha mostravam os topázios e 
os rubis do seu licor precioso. 

Além doestes cosinhados succulentos havia para 
p» paladares mais exquisitos, marisco, achar, con- 
servas, manjar branco e requeijão folhado. 

Servida a sopa que era de linguas de porco, com 
olhos de alface e chicória, apimentada a pellar, 
durante o serviço da qual ninguém deu uma pala- 
vra, o barão para nâo perder um gesto de Valdez, 
pai*a estar prompto a satisfazer-lhe o menor capri- 
cho, mandou ao mordomo e lao capellâo, imi que 
trinchasse o cabrito, outro que cortasse o pre- 
sunto. 

— O teu cosinheiro é admirável, barão, disse o 
director. A sopa estava deliciosa. 

— O cosinheiro está velho, meu amigo, mas tem 
bom paladar e sabe do seu officio. 

— Tenho pena que D. Pedro d^Ulme não esteja 
presente, seguiu o director com os olhos em Valdez. 
Queria ver o homem que não apreciava guisados, 
não gostava de fricassés, nem de sopas exquisitas, 
se lambia ou não o beiço com esta sopa de linguas. 

— D. Pedro d^Ulme era poeta ao que me parece, 
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« 

disse outro caçador. NCo gostava de nada. Os 
poetas BÓ gostam de si» 

— Que era poeta vê-se até na maneira porque 
se foi embora, veiu um terceiro. 

— D. Pedro era triste, mais nada, disse o barão. 
Vivi intimamente com elle oito dias, e poude obser- 
val-o bem. 

Valdez ouvia tudo com excessiva attençSlo e 
olhava constantemente para o logar devoluto. Des- 
confiou que era Vasco esse D. Pedro d'Ulme de 
quem falavam, e cuja salda se tomou reparada 
ou pela precipitação ou pela excentricidade. 

O director vio isto. Tâo experimentado na caça 
comp no galanteio desconfiou de Valdez. 

Quem era ella que assim vinha ao castello visi- 
tar a baroneza, ella a cuja chegada a baroneza 
adoecia e D. Pedro fugia, e tanto olhava para um 
logar onde o fiflalgo devia estar sentado? 

Suspeitando uma aventura amorosa e aventura 
muito enredada, nao só para se esclarecer senão 
também para intrigar o barão com D. Pedro e 
com Valdez, disse a este com intenção claríssima: 

— Não gosto de rapazes tristes. Provam sempre 
mal. Quando vejo algum desconfio logo d'elle. D. 
Pedro era mysterioso. 

O barão olhou para o director, mas não encon- 
trou os olhos d'elle. Este porém descobriu-lhe o mo- 
vimento, e continuou para o intrigar d^outro modo : 
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— Ora o que devemoB confessar é que D. Pe- 
dro é um rapaz perfeito, bem educado... Fala a» 
línguas, joga bem as armas, monta admiravelmente 
a cavallo... Tu nâo o conhecias, barão? 

— Conheci-o aqui. 

— Adoeceu no caminho e veio pedir-te hospita- 
lidade. 

— Ia. para Sevilha. 

— Para Sevilha pela raia! Bem diz o nosso 
amigo que o homem é poeta. Andava a estudar 
costumes, ou á cata de aventuras cçm os ciganos 
e os contrabandistas. 

O barão tomou a olhar para o director, mas en- 
tão com sobresenho ; julgou que também houvesse 
desconfiado de alguma coisa, como elle próprio 
desconfiara e o seu visinho com quem tivera a 
pendência de que falámos, e disse para cortar a 
conversação : * 

— Falemos dos presentes. Come esta talhada de 
presunto que é montanhez legitimo. D. Pedro já 
não é nosso, e decerto não o tornamos a ver. Além 
d'ísto preside uma dama á nossa festa. A olla, so- 
mente a ella, todas as homenagens, todos os res- 
peitos, todas as attenções. Quem fizer o contrario 
ofFende-mé. 

— Bem, disse o director, sejamos olhos, co- 
ração e pensamento para a sr.* D. Maria Val- 
dez. 
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— O coração dispensa-o a todos com certeza. 
Olhos e pensamento é bastante. 

— Decida a illustre dama, teimou o director. O 
coração de que falo é o que venera e adora, e 
não o que ama. Decerto que dispensa o amor de 
nós todos e principalmente o meu. 

— Se me permittem, disse Valdez, porei de parte 
essa questão e voltarei ao primeiro assumpto. De- 
sejo saber quem é esse fidalgo, de quem se tem 
occupado com demasiado interesse. 

— Eu vos conto, lhe disse o barão. E um fidalgo 
leonez, que entrou casualmente no castello, e a 
quem eu não deixei partir, como faço a todo o 
hospede que me cae nas unhas. Vivo muito só e 
gosto de quem me faça companhia. 

— Em que dia veio? 

— Domingo passado. 

Valdez suspendeu-se um pouco e seguiu: 

— E foi^se hoje embora? 

— Ha pouco. Andávamos á caça. Demos-lhe a 
saída principal para a guardar, 6i o patife deixou lá 
um pagem, que o encontrou casualmente no ca- 
minho com uma carta de uma tia de Sevilha, e 
não houve ninguém que tivesse mão n'elle. 

— Para onde dava a tal saída? 

— Para a estrada de Barrancos. 

Valdez empallideceu. Logo viu que Vasco a conhe- 
cera na estrada e lhe fugira como fizera na Carriã. 
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O barão viu-a empallidecer e abysmou os seus 
olhos negros no rosto pallido d'ella. 

Valdez continuou apparentando serenidade: 

— Que feiçSes tinha o leonez? 

O barão ficou suspenso. Valdez particularisava 
muito. Elle já havia desconfiado de Vasco, e 
ás suas desconfianças juntavam-se a confissão de 
Branca e o mysterio da visita. Entendeu que D. 
Pedro era o amante das duas. 

Como o barão não respondia, respondeu o dire- 
ctor pausada e intencionalmente: 

— As suas feiçSes eram admiráveis. Ha muito 
tempo que não vejo um mancebo tão formoso. Ti- 
nha os olhos castanhos, meigos e mysteriosos. Uns 
olhos que só por si seduzem uma dama. Oh ! e 
quantas terá elle seduzido ! Áquella tristeza quem 
sabe se será um remorso ! Eii se fosse mulher con- 
fesso a minha fraqueza, declarava-me rendido aos 
seus encantos. 

— A sua figura não era regular? insisistiu Val- 
dez, e a barba e o cabello louro-escuros ? 

— Isso mesmo, respondeu o director. 

— Oh ! exclamou o barão, que grande interesse 
não mostraes por elle! Por acaso o conheceis? 

— Vi-o na estrada, disse ella com indifferença. 
Conheço-o ha muito tempo. Esse cavalleiro é por- 
tuguez. Frequentava o paço de D. Catharina de 
Áustria. Lá o vi muitas vezes. 
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O barão saltou na cadeira, passou a m£o pela 
testa ardente, e perguntou-lhe desorientado sem 
a menor attençâo para com ella que era uma da- 
ma, que era sua hospeda: 

— Agora sou eu que pergunto: Era português 
o cavalléiro que disse ser de Leão? O seu nome? 

N^aquelle momento o barão lembrou-se do nome 
de Vasco que Branca tinha dado uma noite ao fi- 
dalgo. 

— O seu nome?! observou Valdez. Oh! Pois 
não se chama D. Pedro d^Ulme? ! 

— Quando o vistes no paço? 

Valdez deu-lhe uma gargalhada significando que 
o entendia, e procurando desfazer as suspeitas que 
ainda não era tempo de avivar. Guardava essa ta- 
refa para mais tarde. 

Caindo um pouco em si o barão começou a rir-se 
como quem achasse graça a uma brincadeira, e 
disfarçou ainda mais a impressão que devia ter 
causado o seu excesso, dizendo como um verda- 
deiro folião : 

— Ao^manjar, ao requeijão, e ao belio vinho de 
Málaga. Comece a verdadeira alegria. Uma saúde 
á nossa rainha. 

Todos saudaram Valdês e elia correspondeu gra- 
ciosamente. 

Valdez acabava de saber o que lhe convinha. 
Era claro que Vasco estivera no castello desde do- 
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mingo até o dia da caçada. Não podia ser outro o 
fidalgo de olhos castanhos, triste, esbelto, a quem 
o director chamara mysterioso, e de quem o barão 
concebera desconfiança-s como provou pela per- 
gunta e no modo porque a fizera. 

Tinha portanto a terrivel inimiga os elementos 
necessários para começar o assalto, assalto san- 
guinolento em que o sitiado se renderia á discri- 
ção. 

Continuando o jantar continuaram as saúdes, os 
cérebros foram-se aquecendo, a palavra tornando-se 
fácil, e D. Pedro d^Ulme e a sua esbelta figura 
desappareceram a pouco e pouco nas névoas do 
Málaga e do Xerez. 

A palestra generalisou-se, animada e equivoca, 
dividiram-se os convivas em grupos, ficando o ba- 
rão só com Valdez n'um coUoquio amoroso em que 
aquelle chammejava, e esta fingia chammejar. 

Do seu quarto Branca ouvia o tinir dos copos, 
sentia o ruido dos brindes, e cada um d'estes sons 
era um annuncio doloroso de uma offensa e de 
uma oppressão que não poderia supportar. 

Era de fé para ella que Valdez captivaria o ba- 
rão, que faria d^elle um escravo, e leval-o-ia a 
commetter as maiores atrocidades para conseguir 
pela tortura que ella pezasse com toda a sua an- 
gustia no animo do fidalgo. 

O jantar prolongou-se até ás quatro horas, a 
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tarde passaram-n'a no jardim, e á noite effectuou-se 
um serão em que se dançou a pavana e a chacota 
n'um estrépito e n'uma folia como não presenciara 
o castello em cinco séculos que contava. 

Depois do serão os convidados sairam, e curio- 
sos foram os commentarios que fizeram á visita 
de Valdez, á fugida de Vasco, á doença repentina 
da baroneza, profetisando a esta dias de lagrimas, 
horas de terríveis angustias, porque julgaram Val- 
dez uma aventureira e tinham pleno conhecimento 
dos sentimentos do barão. 

Logo que sairam os convidados, Valdez reco- 
Iheu-se ao seu quarto, onde a esperavam duas cria- 
das que o barão lhe tinha dado para o seu serviço, 
e o barão recolheu-se aos seus aposentos meio al- 
lucinado por aquelles olhos verdes que se lhe re- 
produziam em toda a parte. 

Assim terminou a festa, bem triste, bem dolo- 
rosa para Branca. E mais triste ainda, de receios 
pungentes, de anciãs cruelissimas para Vasco de 
Mendonça que nas trevas da noite, do fundo da 
encosta do castello, interrogava os sons que vi- 
nham d^aquella casa pavorosa, e todas as luzes que 
brilhavam como pirilampos n'esta ou n'aquella 
ogiva. 

Não era só o amor que o pregava áquelle solo 
árido e triste, era também a dedicação, a neces- 
sidade de salvar Branca, o dever de protecção 
24 
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áquella que podia ser victima da própria posição 
em que elle mesmo a collocara. > 

Desgraçado do homem que tem a loucura der 
amar uma mulher casada ! Contrae obrigações que 
sâo crimeS; e pratica crimes que são virtudes. 



xvn 

DEDICAÇÃO 

O barão passou mal a noite. Os olhos de Val- 
dez appareciam-lne no travesseiro, vagueavmn-lhe 
pelo quarto, dizendo-lhemil segredos, promettendo- 
lhe mil prazeres, e só alta noite é que lhe deixa- 
ram conciliar o soipno. 

O barão estava apaixonado, e a sua paixão pro- 
vinha mais da frieza que instinctivamente conhe- 
cia na donzella, que do próprio interesse que o 
exaltava áquelle ponto. 

Conhecer conscientemente os sentimentos da mu- 
lher, e jogar com elles com prudência e arte, não 
era para aquelle traga-mouros em quem domina- 
vam como no selvagem ás forças primitivas da al- 
ma, e não a rasão e o affecto cuja alliança é um 
poder maravilhoso. 
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Valdez também não passara a noite socegada, 
porque pensara muito em VascO; pensara muito em 
Branca, e receiava não tirar resultados do seu tra- 
ma perverso, obtendo apenas martyrisar a inimiga 
sem conseguir aproximar-se do cavalleiro. 

Mas era preciso fazer alguma coisa. Tanto Vasco 
como Branca zellavam muito a sua honra e a sua 
dignidade; ella Valdez era legalmente credora do 
fidalgo, que embora o odiasse lhe devia muito; 
por tanto entre a espada e a parede, entre o mar- 
tyrio e a abnegação a baroneza, e o cavalleiro en^ 
tre a • deshonra e o dever, deviam naturalmente 
dar-lhe a mão de amigos, nobilitando-a e fugindo 
de se aviltarem. 

Mas quem sabe o que elles fariam? O ódio de 
Vasco não venceria n'elle o aviltamento do nome? 
Não daria a Branca forças para todos os martyrios 
e para todas as degradações o amor que consa- 
grava ao cavalleiro? 

Assim podia ser, mas ella não havia de cruzar 
os braços. 

Adormecendo teve um sonho terrível. Vio o cas- 
tello embandeirado, a artilharia troando, folias no 
terreiro, e na capella toda illuminada e recendendo 
aromas, o capellão, aquelle mesmo capellão com 
quem jantara á mesa, lançando as bênçãos nupciaes 
a Branca e Vasco. 

Acordou sobresaltada e não dormio mais. Era 
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manhã. Entrava a luz pelas fendas da janella^ tí- 
bia e frouxa, e ouviam^e fora os pios incertos das 
aves que aguardavam o nascimento do sol. 

Levantou-se. Era-lhe preciso justificar a sua de- 
mora no castello, e pensou n^isso. 

Um meio lhe appareceu logo. Nunca faltam meios 
para a realisaçâo de uma idéa má. Para praticar 
uma obra de caridade faltam ás vezes ao engenho 
mais feliz. 

Vestindo-se, escreveu uma carta, lacrou-a, isto 
é: fechou-a com cera composta para esse fim, e 
chamou o pagem. 

— Vaes sair. 

— Sim, minha senhora, lhe disse o criado mais 
obediente que um captivo, porque a sua obediência 
representava lun capital. 

— Levas esta carta a Moura e tomas-m'a a tra- 
zer. 

— Cumprirei as vossas ordens. 

— Aqui tens dinheiro. Mas parte depois que o 
barão estiver a pé, de forma que te veja. Procura 
passar por elle para te interrogar. 

O pagem cumprio á risca as ordens de sua ama, 
e depois do almoço partiu para Moura. Andando 
bem não podia estar no castello senão ao anoitecer. 

Durante esse dia Valdez havia de pôr em exe- 
cução a primeira parte do seu plano. 

O barão soube logo onde ia o criado, e deu gra- 
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ças á circumstancia, fosse ella qua^ fosse, que lhe 
dava mais nm dia para galantear a hospeda. 

— Já sei; lhe disse elle ao almoçO; deitando-lhe 
assucar na taça de leite em que ella migava bis- 
coutos, já sei que mandastes o vosso pagem a 
Moura, q que de certo não deixaes o meu castello 
antes de elle voltar. 

— Com certeza se permittis que eu espere em 
vossa casa a resposta da minha carta. 

— Oh! esta casa é vossa, não é minha. Esperae, 
fícae, vinde quando quizerdes... O que sinto é a 
falta de distracções para vos entreter. A não ser 
algum passeio... 

— Sim, disse ella rapidamente. Vamos passear. 
A cavallo. Vamos correr por esses campos. 

— Apoiado. Uma carreira longa, a galope largo. 
Tenho dois cavallos corredores. Um é bravo, ou- 
tro castiço. Qual preferes? 

— E-me indifferente. 

— Bem. Vou mandal-os aparelhar. 

— E a baroueza? perguntou Valdez. Não nos 
quererá acompanhar? 

— Que pergunta a vossa ! A baroneza a acom- 
panhar-nos ! Parece que a não conheceis ! disse elle 
estimulado subitamente pela curiosidade de se cer- 
tificar do que lhe dissera Branca acerca de Valdez 
e da relação que tinha a sua vinda com a saida 
de D. Pedro. 
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Valdez perebeu-o e mudou de assumpto com a 
pergunta que devia ter feito primeiro: 

— Como se acha hoje? Não está melhor? Ainda 
nSo tive occasiâo de o mandar saber. 

— Diz que está doente. Se está ou não é lá com 
ella. Vamos ao nosso passeio. 

E dando-lhe o braço conduziu-a ao quarto para 
mudar de roupa, e logo entrou nos d'elle para fazer 
o mesmo. 

D'ahi a meia hora o barão e Valdez montavam 
nos dois cavallos corredores, e risonhos, alegres, mi- 
rándo-se ternamente, iam como dois amantes que 
em breve consagrassem em matrimonio. 

Valdez mais bella do que nunca. Vestia saia 
flamenga de setim golpeada, com pontinhas de 
ouro em todos os golpes, cinto de ouro esmaltado 
de branco e preto, gorgeira d'ouro, arrecadas com 
pérolas, gorra de velludo com pluma branca. 

O barão trajava gibão rocho, aberto por diante, 
todo picado, calças golpeadas da mesma cor, pluma 
preta, talabarte de velludo vermelho, espada la- 
vrada de ouro e azul, adaga do mesmo lavor. 

Os criados no terreiro e as criadas na galeria 
olhavam para este par, uns deslumbrados e orgu- 
lhosos de terem por senhor um homem que vestia 
fatos tão ricos, montava cavallos tão bellos, e na- 
morava damas tão formosas, e outros espantados 
da impudência com qUe elle, na presença de sua 
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esposa, que chorava e ae ^.ffligia, proclamava sua 
amante a hospeda ruiva galanteando-a sem o me- 
nor rebuço. 

Os cavalleiros saíram em pia-fés e torcicolos, 
passaram a ponte, e desceram a encosta. 

Previnida por Pepa a bároneza correu á janella 
e viu o par venturoso a trote largo pela encosta 
do castello, fiuctuantes as plumas, brilhantes as 
roupas, sós, sem um pagem, e de certo em direc- 
ção de algum ponto onde não houvesse testemunha 
que 08 peturbasse nos seus enlevos. 

Que manhã, que passeio^ que esperanças, que 
ditosas esperanças para o barão que ignorava o 
fim de Valdez, e que alegria, que satisfação para 
ella que ia exaltando a imaginação d'este homem 
e tOrnando*o a pouco e pouco instrumento c^o 
do interesse e vingança! 

E não era só Valdez que conspirava contra 
Branca. O dia tinha-se ligado com ella. Estava um 
doestes dias feiticeiros que expandem o coração e 
arrebatam o pensamento. 

O ceu puríssimo, o sol brilhante, doce, a aragem 
lasciva, sem flores a terra, risonha porém na sua 
formosura meridional. 

<K Ide, disse Branca, eu também irei. - 

— Pepa, seguiu ella, manda chamar o rendeiro 
João. Que me venha falar. Mas quem fôr que 
guarde segredo do que vae fazer, e o rendeiro 
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que entre como se não fosse chamado por mim. 

Pepa saiu e d'ahi a pouco o r^ideiro appareceu 
no castello em procura do mordomo. 

Falou com elle alguns minutos e disse depois 
que queria ver a senhora baroneza. 

Era este o costume do bom rendeiro. Amara a 
sua senhora desde que a vira, chamava-lhe o anjo 
do castello, e por vezes lhe manifestara tal respeito 
e tal devoção, que ella tinha direito a esperar doeste 
homem o sacrifício da própria vida. 

O rendeiro teria cincoenta annos, era trabalha- 
dor, dedicado, e amigo antigo da familia. Os pães 
do barão ouviram muitas vezes o seu conselho em 
pleitos e em questões domesticas ; e quando morre- 
ram recommendaram-lhe muito o filho. 

Tudo concorria n^elle para se lhe confiar um se- 
gredo, e para se lhe exigir um grande serviço. 

Recebendo-o no seu gabinete. Branca disse-lhe: 

— João, mandei-te chamar porque preciso de ti. 
^ — Oh! senhora baroneza, eu aqui estou, excla- 
mou o bom velho. 

— Desde que cheguei ao castello mostraste por 
mim a maior sympathia, e testemunhaste-me o maior 
respeito que se pôde abrigar no coração de um 
bom servidor. 

— É assim, minha senhora. 

— E porquê? Sabes o motivo doesse respeito e 
d'essa sympathia? 
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— Por tudo, senhora baroneza. Sois um anjo, 
formosa como elleã, boa como elles. 

— Mas não o sabieis quando me viste. 

— A gente olha para a cara das pessoas e logo 
as conhece. E eu não me enganei. Estou velho e 
tenho pratica do mundo. 

— Mas depois que vim, passado algum tempo, 
quando me visitavas não era com a tua cara ale- 
gre dos primeiros dias. Vinhas triste edespedias-te 
quasi sempre com as lagrimas nos olhos. Porque 
era? 

O velho rendeiro deu um suspiro e os olhos hu- 
medeceram-se-lhe. 

<r Vês, seguiu Branca. Ahi estás com os olhos 
húmidos. Tu que adivinhas, João? Que sentes tu? 

— £ a senhora baroneza, observou o velho, por- 
que me diz essas palavras também com uma tris- 
teza que se vê que é do fundo da alma? 

Branca fícou suffocada e quiz conter as lagrimas, 
mas não pôde. 

— Ahi está, seguiu o rendeiro. Vós' soíFreis 
muito e abafaes comvòsco esse soflBrimento. Dizei, 
minha senhora, dizei o que vos afflige. Sou um rús- 
tico, ando com estas rouJ)as de jornaleiro, mas te- 
nho alma, tenho coração, e não saberei consolar 
desgraçados, mas sei chorar com elles. Oh ! quando 
eu choro as minhas lagrimas são abençoadas, por- 
que são santas. 

25 
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— Eu não sou desgraçada^ João. 

— Sois desgraçada e muito^ minha boa senhora, 
disse o rendeiro fitando-a com firmeza. A vossa in- 
felicidade principiou com o casamento. Tenho ob- 
servado tudo, e se não sei a verdade, adivinho-a. 
E vós que me mandastes chamar, hoje, depois do 
que se passou hontém, agora depois da offensa que 
acabaes de receber, é porque já não podeis sup- 
portar os desgostos, e quereis alguma coisa do po- 
bre velho, que bem deveis saber, dá a ultima gota 
de sangue pela sua senhora. 

— Quero, quero, disse Branca com mais con- 
fiança e mais segura da dedicação do rendeiro. 

— Pois eu aqui estou, senhora baroneza. Não 
valho nada, mas o que eu poder fazer para vosso 
bem... 

— Podes fazer muito. Sabes alguma coisa do 
que se passa; já te contaram o que succedeu agora 
mesmo. Avalia bem a attribulação da minha alma. 

— Hontem, disse o rendeiro, estava á porta do 
castello quando chegaram os caçadores. Vi no meio 
d'elles aquella dama ruiva. Não gostei d^ella nem 
da sua vinda ao castello. Soube depois que vinha 
visita r-vos, que era portugueza, e que a acompa- 
nhava um pagem unicamente. Peor. Conheço bem 
o meu senhor, e logo futurei alguma desgraça. 

— E que julgas de tudo isto? 

— Que hei de julgar, minha senhora? Que ten- 
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des de padecer muitos ultrages e muitas offensas 
que vos hsto de ferir muito mais... 

O rendeiro suspendeu-se. Não tinha confiança 
para ir tão longe como desejava. 

— Fala, fala, lhe disse a baroneza com inte- 
resse. 

— Eu quero dizer, s^uiu o rendeiro, que é ne- 
cessário muito amor a um homem para a esposa 
soârer com paciência a infidelidade e o despreso. 
E vós, minha senhora, casastes violentada e ape- 
nas respeitaes vosso marido. Mas esse respeito tem 
um tenno, e o termo marcou-o elle acompanhando 
essa dama, vivendo desde hontem para ella, galan- 
teando-a diante dos servos sem attençâo para com 
o anjo que escravisou aos seus caprichos. 

— E que devo fazer? Que me aconselhas? Tens 
a prudência da edade, és o rendeiro mais antigo 
da casa, todos te respeitam e consideram. O teu 
conselho foi sempre ouvido pelos pães do barão. 
Sei que foram teus amigos e te confiaram segre- 
dos de familia. 

— Devo a suas senhorias essas obrigações. As 
vezes aconselhei, más n'este .caso o meu coração 
peiisa, mas a minha bocca não fida. Deus vos 
inspire, senhora .baroneza. Nossa Senhora vos guie, 
que ella é mãe dos afflictos. 

— Eu chamei-te, João, para me protegeres. E 
já que me não aconselhas protege-me. 
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— Disponha de •mim, senhora baroneza. 

— Em vista do que se passa resolvi sair do 
castello, abandonar meu marido, e deixal-o livre- 
mente com as suas amantes, 

— Ides então para algum convento? 

— Não, por emquanto não, mas talvez assim ve- 
nha a acontecer. Quero ir a Portugal, falar com a 
minha rainha e senhora, e pedir-lhe protecção. Se 
eu fosse para um convento elle me arrancaria de 
lá, e do paço não o consegue de certo. Apro- 
vas? 

— Porque não hei de aprovar? A vossa digni- 
dade é que vos aconselha. Andaes com prudên- 
cia. 

— Mas eu quero partir hoje mesmo. 

— E como? 

— As dez horas da noite terás quatro cavallos 
no pomar, dois para mim e os outros para dois ho- 
mens que arranjarás para me acompanharem. 

— As dez horas lá estarão, senhora baroneza. 
Mas se vos vêem sair? 

— Saio pela janella. E'stá tudo combinado com 
Pepa. A janella é baixa. Tu me trarás uma escada 
de mão. 

— Acompanha-vos a vossa aia? 

— Acompanha. 

— Pois, minha senhora, eu não vos aconselhei, 
mas aprovo a vossa resolução. 
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— Aprovas e não sabes ainda quem é essa da- 
ma que appareceu no castello! 

— O que é dil-o bem nas suas acçSes. 

^— Agora, João, ainda tenho a pedir-te outro 
favor. Tu ficas. Amanhã o barão ha de querer sa- 
ber de mim. Sabendo segue-me. Diz-lhe que to- 
mei o caminho de Merida ou d'outro qualquer 
ponto. 

— Tudo se arranjará. 

— Depois de eu partir tira da janella a escada 

— Eu o farei, minha senhora. 

— E agora dize-me adeus, João. Levo saudades 
de ti. És meu amigo, e talvez sacrifiques os teus 
interesses por minha causa. 

— Se sacrificasse, tinha muito gosto nHsso. Ide 
com Nossa Senhora. Ás onze horas os cavallos es- 
perarão por vós. 

— Apparece logo. Será bom que me acompanhes 
até á raia. 

— Appareço, minha senhora, appareço, minha 
santa, seguiu elle com a voz embargada. 

E tomando-lhe a mão beijou-lh'a ajoelhando aos 
pés do anjo que elle venerava com o extremo de 
um pae, e com a devoção de um crente. 

Branca deixou cair duas lagrimas sobre a fi-onte 
encanecida do velho, e apertou-lhe a mão com re- 
conhecimento e com ajflfecto. 

Estava salva ou julgava-se salva. Vasco mesmo 
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não saberia d'ella. Mas contava com o perdão do 
amante, e mais ainda, com a aprovação do que fa- 
zia sem lhe dar parte, evitando-o, fugindo-lhe tam- 
bém, porque n^essa fugida zelava a honra de am- 
bos. 

Desgraçada! Pobre victima do despotismo! 
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NAS ruínas do GASTELLO 

O barão e Valdez desceram a encosta e em 
breve desappareceram por detraz do outeiro que 
se erguia escalvado entre Barrancos e La Puebla. 

— Onde vamos? disse Valdez. 

— Não quereis uma planície para correr? 

— Sim. Ha alguma perto? 

— Passando a raia. E podemos, se gostaes de 
ruinas, ir a um castello onde dizem haver phan- 
tasmas, mouras encantadas, nemures, abijoes, lo- 
bishomens, tudo que a phantasia d'esta gente criou 
para se divertirem aos serSes. 

— Vamos. 

— Não tendes medo? 
Valdez sorriu-se. 
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— E se fosse de noite? 

— Conforme. Sendo-me preciso ia. 

— Então entraesi Subis ao castello! 

— E nSo ha quem entre? 

— Eu ou outra qualquer pessoa com a rasâo es- 
clarecida; e mais ninguém. O povo não. E se ti- 
verdes essa coragem sereis a primeira dama que 
contará tal aventura. 

— Vamos ao castello. Gosto de tudo que é ex- 
traordinário. 

No rosto do barão brilhou um relâmpago de 
alegria que não passou despercebido a Valdez. 
O castello com as suas ruinaS; as ruinas no meio 
do deserto^ tudo exaltava a imaginação d'aquelle 
homem. 

Se ia alegre, se ia expansivo, essa alegria tur- 
vou-se um pouco, essa expansão diminuiu bas- 
tante. Uma convulsão geral lhe abalou todo o 
corpo. 

Passando a raia entraram na planicie, e ao lon- 
ge, recortado no horisonte, avistaram o castello, 
que parecia ainda como no tempo dos árabes, uma 
sentinella de granito vigiando o christão. 

— Lá está o alfobre dos duendes, disse o barão 
apontando para a torre. 

— Ah! e que bella planice! exclamou Valdez 
erguendo-se na sela e preparando-se para uma car' 
reira vertiginosa. Quereis correr o páreo, barão ? 
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— '^iiaL í * meto.?- 

— h' lUtíVctila^. 

* 

âi mesma ^eàieidade.. 

Vudez ;}«mK)ii: laa pouco « ^ dítóie «iapijifi-ifníLniiL 
aorrÍBo rtiiritmiivi qiie pm«ttusiii. nu hwskk umi disrflK 
mecimentfi :^rai. 

— O qiie ahtíffar «lepiiu^ nará. a. pena «ia ãuzEC uma. 
hora rientr'1 ria toixe ^í qvl atjOTnpmTiaihi ao «ipiB 
chegar primeiro. 

— < jh, esclamuu o àednctor. proposulea^ ohl piM- 
mio de tal ordem, de tanto valor e cooía impor- 
tância paia mim, que eu vou arrebeiatar o câvailo 
para vo» ter priâioneira uma hora» 

— E 5*6 íoTflfc* vó» O prisáoneiro? 

— ."^rá lima fatalidade paia mim. Vôãr nuo me 
farei» companhia* 

— Nao^ com certeza» 

— Então morro lá de àaadade; de desespero, gri* 
tando r/mtra a minha sorte^ contra a desdita maia 
negra d'^iste mundo« 

— Maà apesar da contingência aceeitaes ? 

— Nào aeceitar neria cíjbardia e Irieza, e eu 
pelo prazer de vos contemplar uma hora, naqueile 
desertO; entre aqueilaô parede» derrocada» d*aqueUa 
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torre^ arriscaria tudo que possuO; arriscaria a pró- 
pria vida. 

— Então vamos. Dae o signal. A planicie tem 
meia légua. Em dez minutos tereis o desgosto de 
ver do alto da torre como eu volto socegadamente 
para traz. 

— Ou eu o supremo prazer de estar ao pé de vós 
declarando que vos amo, com a paixão violenta 
de um selvagem, mas com o respeito devido a uma 
dama. 

— Dae o signal, que estou impaciente. 

O barão deu o signal e ambos partiram a toda a 
brida. 

O cavallo que Valdez montava era mais veloz, 
ia mais leve, e parecia orgulhoso da cavalleira 
cuja vez o animava com aquelle som argentino 
que ha de eternamente impressionar todos os en- 
tes racionaes ou não. 

A meio da planicie adiantouHBC ao barão, ga- 
nhou-lhe duas ou três braças de terreno, e pomet- 
tia chegar muito antes á metta, deixando o com- 
petidor n'um desespero horroroso. 

Purpurino, offegante, com as espora» enterradas 
nos ilhaes do cavallo, o barão no meio do* seu des- 
espero via Valdez apenas como xmia sombra, olha- 
va para ella como um demónio cuja missão fosse 
tortural-o, blasfemava comsigo mesmo, arrepela- 

va-se, chicotava o cavallo pela anca, pela barriga, 
26 • 
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pelo peito, pela cabeça, mordia^o até, n\as Valdez 
apparecia-lhe sempre na frente ganhando cada vez 
mais terreno. 

A torre a cada passo ia-se vendo mais perto^ 
como mna nuvem negra para o barão que ia cego 
de cólera, porque se nâo chegasse primeiro Val- 
dez voltaria para traz. 

•Ella tinha um fim como sabemos, e adiante do 
barão ria-se do desgraçado que a não comprehen- 
dia, do louco que abraçava a nuvem por Juno, e 
que julgava que ella se lhe entregaria nos braços 
pelo prazer de contar mais uma aventura. 

Avançando sempre chegou finalmente á torre 
segundos antes que o barão, e estacando o cavallo, 
disse-lhe simulando satisfação dU victoria : 

— Ganhei, barão. Estaes condemnado a passar 
uma hora n'aquella torre solitária, no meio dos 
duendes e dos lobis-homens, chorando a vossa der- 
rota e phantasiamdo castigos para o pesado ginete, 
que naturalmente é quem ha de pagar todos os vos- 
sos desaires. 

O barão limpou o suor da testa, esfregou os 
olhos incendiados que mal o deixavam ver, e fi- 
xando Valdez com um sorriso satânico, disse-lhe 
presa ainda a voz do excesso da fadiga: 

— Ganhastes, é verdade. Ficastes victoriosa. 
Estou vencido. £ ai dos vencidos, que serão es- 
cravos ! Mas a escravidão é uma dôr, é lun deses- 
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pero, esse desespero e essa dor enlouquecem, e ao 
louco nâo se lhe chama escravo, não se lhe exige 
o tributo da guerra. 

— Quereis dizer que nao cumpris a pena. 

— Nao posso. 

— Então rasgaes os vossos titules de cavalleiro. 

— Nâo sei quem sou, porque me nâo vejo a 
mim. 

Valdez olhou para elle com um sorriso simula- 
do de compaixão, e apeando-se de un^ salta disse- 
lhe entre severa e sarcástica: 

— Como sois desleal vou dar-vos uma lição para 
vos lembrar eternamente que \un cavalleiro não 
deve &ltar á ^a palavra nem estando louco nem 
em risco de vida. Um fidalgo de raça, nobre, 
brioso, que presa o seu nome e o dos seus ante- 
passados, morre, endoudece, mas cumpre o que 
promette. Pertencia-vos ficar na tQrre uma hora, 
como me pertenceria a mim se perdesse. Não que- 
reis sugeitar-vos á pena. Vou qu cumpríl-a por 
vós. E como eu tinha tenção de voltar para- traz 
logo que entrásseis, voltae vós para La Puebla 
que eu vou entreter-me com os duendes. 

E dizendo isto subiu os primeiros degraus da 
torre parando rapidamente e ficando a olhar para 
elle. 

Mas o barão não ouviu o que ella disse. Só a 
viu, formosa, poética, com os seus olhos d'esme- 
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ralda; a sua saia de setim, o seu cinto esmaltado^ 
a sua pluma Branca^ uma fada^ uma deusa. 
Apeou-se e correu em seguimento d^ella. 

— Pelo sangue de Christo, exclamou Valdez 
sempre sorrindo, que sois de uma deslealdade es- 
pantosa! Faltaes a tudo! Nem leal, nem generoso! 
Está perdida a cavallaria! 

— Pelo amor de Deus, exclamou o barão meio 
allucinado, acabemos com brincadeiras. Basta de 
risos. O rise fica-vos mal, e além de ficar mal of- 
fende-me. Nega um sentimento que ambiciono des- 
pertar no vosso coraçSo. E se não existe esse sen- 
timento eu quero que elle exista. 

Valdez apparentou seriedade, indireitou o corpo 
e do alto da sua estatura imponente perguntou ao 
tresvariado : 

— A que sentimento vos referis? 

— Essa pergunta é ociosa. 

— Enganae-vos. Se é ao sentimento do respeito, 
não é preciso querer, porque existe, ao da amisa- 
de pôde existir, ao do amor não ha querer que o 
desperte no coração de 'uma mulher. 

— Hà nas minhas circumstancias, disse o barão 
com um olhar satânico. 

— Que circumstancias? 

— Maria, Maria, eu amo-vos, eu endoudeço, eu 
morro de desespero se me negaes o vosso amor ! 

— Então fazei as vossas disposições, lhe disse 
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Valdez n'um tom incrível de sarcasmo. Confessae- 
vos a Deus, pedi-lhe perdão dos vossos peccados... 

— Oh ! não escameçaes de mim, seguiu o barão 
subindo mais um degrao, ajoelhando e beijando- 
lhe a mão fría de neve. Olhae bem para mim 
e vede como vos amo. Sou um louco, sou um in- 
sensato, perdoae-me. A quem ama como eu per- 
doa-se. 

— Pois bem; estaes perdoado. Mas não me tor- 
neis a ameaçar nem por gestos, nem por palavras. 
Ameaçaes uma dama, e isso é indigno. Viemos 
aqui para ver a torre. Entremos ne- alcaçar dos 
duendes. 

Valdez subiu as escadas, serena, pausada, se- 
nhora absoluta de si, e o barão, aturdido, espan- 
tado, seguiu-a medindo os passos pelos d'ella, e 
principiando a imaginar que aquella mulher era 
um ente sobrenatural a quem leis diversas das suas 
governavam e dirigiam. 

As escadas terminavam n'um patamar que de- 
via ter ligação com o primeiro sobrado da torre. 
Mas esse sobrado não existia. Do patamar para as 
janellas não havia communicação. 

Valdez sentou-se no ultimo degrao, como uma 
filha a quem acompanhasse o pae. 

— Ora sentae-vos barão, disse ella com um gesto 
de confiança que desarmava o homem mais ousado. 
Temos de passar aqui uma hora, porque eu hei de 
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cumprir á risca o que prometti. Sentae-vos, e con^ 
tae-me a historia das fadas e dos duendes cuja 
habitação invadimos. 

— Não vos posso contar nada^ disse o barão, 
de pé, diante d'ella, devorando-a com o olhar, co- 
nhecendo-se-lhe no rosto que o sangue começava 
a refluir-Ihe ao coração. 

— Oh, então querereis também que eu vos en- 
tretenha! Acompanho- vos a este deserto, faço-vos 
uma fineza que dama nenhuma vos faria, vence- 
mos no páreo, cumpro a vossa sentença e vós sois 
tão pouco agradecido que^não procuraes um meio 
de eu não esquecer o tempo que passamos aqui? 
Que saudades e que impressões hei de levar doestes 
sitios onde me vejo condemnada ao silencio e aos 
terrores que o silencio incute? 

O barão não respondia, o semblante peturbara- 
se-lhe, e tomando a pegar na mão de Valdez ia a 
beijar-lh'a quando ella se levantou. 

— Vamo-nos embora, disse Maria pi"ocurando 
descer. Estas ruinas fazem-vos mal. Pareceis-me 
um duende, um fantasma, mudo, pallido. Não sa- 
bia que éreis tão mao conversador. Nem uma dama 
vos inspira. 

— Maria, Maria! exclamou o barão impedindo 
que ella descesse. Ficae. Para uma hora ainda 
falta muito. 

— Então contaé-me a historia das fadas. 
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— A historia que vos conto é que vos amo. A 
historia que vos conto é que estaes só commigo a 
uma légua de povoado. A historia que vos conío 
é que sois minha! 

— Vossa, eu?! Vossa sendo vós casado?! E 
Branca, vossa esposa, a quem juraste ser fiel? 

— Nao faleis de Branca, falae-me de vós. Dizei-me 
que o meu amor não é completamente despresado. 

— Eu nSo oflfendo Branca, e não concorria para 
um cavalleiro manchar a sua honra. Beíxae-iM 
descer. 

— Não desceis sem me tirar do coração esta 
incerteza. 

— Já vos disse que respeito o vosso nome, e 
respeitándo-o imaginae quanto devo respeitar o 
meu. 

— Mas o respeito, disse o barão completamente 
transtornado, esse respeito de vós mesma, porque 
sois mulher, porque sois um ente fraco, precisa de 
uma garantia, e essa garantia falta-vos aqui. 

— Nem aqui nem em parte nenhuma, respondeu 
Valdez. No povoado garantem'o as leis, no deserto 
garante-o... sabeis o quê? Fui educada em Africa, 
seguiu ella com um sorriso diabólico que gelava o 
barão, fui educada no paiz onde os indígenas en- 
venenam as setas. Meu pae tinha um punhal her- 
vado que mata apenas fira. Esse punhal foi a 
única herança que me deixou. Trago-o commigo. 
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E a garantia do respeito que me deve todo o ho- 
mem que tenha amor á vida. Agora deixae-me 
descer e vamos para La Puebla. 

Como estatua de granito, adorno da escada em 
que acabava de ouvir aquellas palavras terríveis, 
assim fícou o barão pregado á pedra, sem impedir 
que Valdez descesse, abatido, aterrado, confundido 
na sua miséria e na sua fraqueza. 

Valdez desceu, montou a cavallo, e aproximan- 
do-se da escada disse-lhe n'essa voz de reprehensáo 
com que uma dama nos avisa de uma falta: 

— Barão, estou á vossa espera. 

Como um autómato o barão desceu da torre, 
montou também a cavaUo, e ao lado de Valdez 
seguiu mudo e cego o caminho de La Puebla. 

Era um somnambulo. Estava vencido, dominado, 
magnetisado. 

Valdez vendo-o assim, disse comsiga: 

— E meu. Farei d'elle o que quizer. Amanhã, 
se fôr preciso, torturará Branca; e Branca pela sua 
honra ou pela sua vida me entregará Vasco. 
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XIX 
MEIOS BRANDOS 

Desde as ruínas do castello árabe até La Puebla 
o barão não deu uma palavra a Valdez, Valdez 
tamb^n vendo-o sombrio e mudo não o interrogou, 
mas, em compensação, tanto um como outro me- 
ditaram muito, falaram muito com sigo mesmos^ 
cada um no que mais lhe interessava. 

Valdez desconfiou que tinha seguido um mau 
caminho exaltando-lhe rapidamente a sensibilida- 
de sem primeiro lhe adormecer o espirito, dei- 
xando-lhe este em toda a liberdade para reagir 
contra a humilhação. 

Pelo modo porque recebera a ameaça de uma 
defesa imprevista, e não só imprevista, mas tão 
extranha que tocava as raias do impossível, e pelo 
aspecto carregado e colérico que apresentava na 
volta do passeio em antithese perfeita com a jovia- 
lidade que conservara na ida, Valdez quiz concluir 
que se tinha enganado. Começou a entender que 
a qualidade essencial do caracter d'elle era o or- 
gulho, e como orgulhoso insoffrido para todos que 
julgasse seus vassallos, e vingativo para 09 que lhe 
negassem vassalagem. 

Dois grandes prejuitos portanto acabava de co- 
27 
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Iher com o passeio á torre. O primeiro ter perdido 
tempo, o segundo ter descoberto o seu plano se a 
baroneza houvesse dito quem ella era, o que pare- 
cia certo pelo que se passara antes de jantar. 

Ferido no seu orgulho, esmagado na sua vaidade 
o barão cotejava as informações que lhe dera a 
baroneza com o acto que Valdez acabava de pra- 
ticar. Pareceu-lhe verdade tudo que dissera Branca, 
entendeu que não mentia o anjo que chorava, por- 
que a esposa era agora para elle um anjo compa- 
rada com aquelle demónio; e começando a crer< 
nas palavras de Branca só contestadas pela for- 
mosura de Valdez, começou a ver que fora victima 
de um trama indigno, por emquanto sem conse- 
quências, mas para o futuro de resultados terriveis. 

Por isso meditava, mas ao mesmo tempo nao se 
desprendia da idéa de possuir, e, ainda mais, de 
esmagar possuindo aquella mulher. 

Entrando no castello, sem se importar com o 
que lhe podessem ler no semblante, não desfranzio 
a testa nem desassombrou os olhos, e usando para 
com a hospeda da cortezia que lhe era dada, aju- 
dou-a a apear-se, e dandp-lhe o braço conduziu-a ao 
seu quarto. 

Valdez agradeceu com um cumprimento tão de- 
licado^coino altivo, para reconquistar rapidamente 
todos os foros de imia alta dama, para negar todas 
as intenções que descobriUa,* e separou-se do barão. 



> 
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Este também entrou nos seus aposentos, e na rea- 
lidade bastante confuso com as contradicçSes que 
observara. 

Entrando no quarto Valdez sentou-se, e reco- 
pilando todas as observações que lhe sussitara o 
procedimento d^elle, que como sabemos não eram 
favoráveis aos terríveis projectos que concebera, 
por associação lembrou-se que Branca também se 
não deixaria vencer como iima pusilânime, e de 
certo invidaria alguns esforços para combater a 
aggressâo. 

Branca devia contar com amigos, com pessoas 
dedicadas, com a protecção de Vasco e de algum 
dos seus terríveis companheiros. Além d'isto tinha 
uma arma poderosíssima, que eram as suas lagri- 
mas. 

O plano que se lhe afigurara tão claro, tão fácil, 
tão exequível, principiava a apparecer-lhe escuro, 
difficil e impraticável. 

Além d'isto estava só, em uma casa extraníia, 
hospeda de um homem dissoluto e violento a quem 
exaltou talvez de mais para que trepidasse em 
praticar Uma infâmia. 

Valdez estremeceu. A febre de reunir todos os 
elementos para sitiar o coração e a consciência à^ 
rival, tinha passado. Veiu a reflexão, e a reflexão 
mostrava-lhe que a fatalidade que a perseguia con- 
tinuava a ser coherente. 
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Mas ella o que havia de fazer? Cruzar os bra- 
ços? Isso de maneira nenhuma. A sorte nem sem- 
pre havia de ser implacável para ella. 

Depois de passear muito tempo no quarto disse 
comsigo : 

«Voltemos ao principio, ou por outra, comece- 
mos por onde deviamos começar. Usemos primeira- ^ 
mente dos meios brandos. Pedirei a Branca que se 
empenhe por mim. Ella tem bom coração, talvez 
os rogos a commovam. Se nao se commover amea- 
çal-a-hei com a denuncia. Não valendo a denuncia 
ha de valer a minha deshonra, não valendo a des- 
honra então sepultemo-nos todos. Vou mandar 
dizer a Branca que lhe quero falar, e logo servir- 
me-hei de outros meios para subornar o barão. 
Aquelle espirito é brutalmente altivo, é necessário 
subjugal-o. Depois de o subjugar, Branca escreverá 
a Vasco : « Se queres que eu viva desposa Valdez ». 
Vasco me desposará! 

Mandando por uma criada dizer a Branca que 
lhe queria falar, Pepa respondeu que a baroneza 
se achava mais encommodada e não podia receber 
ninguém. 

«Bem, disse Valdez. Escrever-lhe-hei. Manda- 
me dizer que não pôde ler a carta e não a abre, 
falarei á criada e dir-lhe-hei as minhas tenções. 
Levemos assim a cruz ao calvário. A paciência 
também é precisa para justificar o desespero. Mas 
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vigiemos Branca^ e ganhemos a confiança do ba- 
rão. 

Pouco depois chamaram-n'a para o jantar. 

Valdez abriu a porta e viu o barão parado na 
galeria, esperando para a acompanhar á mesa. 
Deu-lhe o braço e acompanhou-o. , 

Durante o jantar a que assistiram apenas o ca- 
pellâo e o mordomo, quasi se não conversou, e 
tanto Valdez como o barão comeram muito pouco. 
Olharam, porém, um para o outro repetidas vezes, 
elle desconfiado e com receio de segundo ludibrio, 
ella voluptuosa, meiga, ingénua, chamando-o no- 
vamente ao laço, mas tão brandamente que ainda 
que elle conhecesse lhe lião podesse fugir. 

Depois de jantar, estando sós na sala, disse-lhe 
Valdez medindo os seus actos pela cortezia e pela 
graciosa hospedagem que o barão lhe dispen- 
sava: 

— Antes do jantar mandei saber da bai'oneza e 
disse-me a criada que não podia receber ninguém. 
Sentiria sempre' o encommodo de sua senhoria, 
mas n^esta occasião é para mim de profundo des- 
gosto. Não quero dizer com isto que a vossa com- 
panhia não seja extremamente agradável. Deus 
me livre de tal. Tendes o espirito dos francezes e 
a sinceridade dos portuguezes. 

O barão ouviu-a, sempre de sobrolho franzido 
6 vista afiada, e observou-lhe depois de se oerti- 
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ficar que tudo quanto ella dissera era falso como 
ella mesma: 

— Terei a sinceridade dos portuguezes e o espi- 
rito dos francezes, mas sou castelhano, nobilíssima 
dama. 

— E que tem a nacionalidade com os dotes que 
adquiristes? 

— E que sendo castelhano essa graça íranceza 
e essa sinceridade portugueza que me achaes, ha 
de ser naturalmente filha da vossa fantasia um 
pouco exaltada, ou da vossa extrema delicadeza. 
O castelhano é discreto; discerne a verdade do 
erro, o bem do mal, escolhe com acerto; sabe guar- 
dar um segredo, e tem uma reserva prudencial 
que é bem opposta á franqueza e á sinceridade. 

— Barão, perguntou Valdez com extranha mei- 
guice, tendes a bondade de me mostrar o alvo a 
que atiraes? Creio haver allusâo senão nas palavras 
pelo menos na inflexão que lhes destes. 

— D. Maria Valdez, disse o barão aprumando 
o corpo e fixando-a com severidade, que juizo for- 
maveis de mim antes de chegar ao meu castello? 

— Que juizo?! Nenhum. Não vos conhecia... 

— E depois que me conhecestes? 

— Que éreis um homem amável, franco, gene- 
roso, respondeu ella combatendo o olhar feroz 
do interloctor com outro de meiguice incompa- 
rável. 
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— Sois uma dama perigosa, terrivel ! exclamou 
elle andando a largos passos na longa sala e sa- 
cudindo as guias do bigode com desespero. 

— Perigosa, eu?! Terrível?! seguiu ella com 
o sorriso de enlouquecer amantes. Ah! barão, bar 
râo, que sois cruel para mim! 

— Quem o pôde ser mais do que vós, disse elle 
parando meio aturdido com a voz, com o gesto, 
com o pensamento falso ou verdadeiro que expri- 
miam as palavras da terrivel dama. 

— Em quê? meu Deus? 

— Esquecestes- vos, disse o barão já enleado e 
captivo dos seus desejos, do que se passou esta 
manhã na torre? 

— O que se passou! Sois reservado? Eu não 
sou, e tinha mais razoes do que vós para me quei- 
xar. Deixemos o passado. O presente é bello ao 
menos para mim^ 

O barão estremeceu. Valdez prendera-o de novo. 
Comtudo ainda pôde reflectir: 

— Que quereis que eu conclua d'e8sas ultimas 
palavras? Dizei-me isso bem claro, porque eu posso 
enganar-me. 

— Essa conclusão não sou eu que a devo tirar. 

— Maria, observou elle çntre amoroso e áspero, 
caminhando para junto d'ella, ha pouco dissestes- 
me que não podieis offender Branca nem consen- 
tir que eu aviltasse o meu nome. Agora parece 
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que dizeis o contrario. Quando estivemos na torre, 
um momento ao menos eu havia de dizer que me 
odiastes, no caminho que me aborrecestes, e agora... 

— E agora? 

— Que me amaes! 

— Ah I pobre barão ! exclamou Valdez levan- 
tando-se e indo a uma janella para ver se chegava 
o ^agem. Parece que não tirastes o menor proveito 
dos vossos galanteios ttn Fajíz. Não conheceis as 
mulheres. A mulheV no mesmo dia, na mesma hora, 
ama, aborrece e odeia. Quando ella odeia, o homem 
deve odial-a, quando aborrece, aborrecel-a, quando 
ama, amal-a. O verdadeiro seductor procede assim. 
Tendes a fama, talvez por causa de algumas esto- 
cadas que destes á conta de uma ou outra doida, 
mais nada. 

O barão olhou para ella medindo-a e reflectindo 
na Kção, pois Valdez acabava de lhe dizer uma 
grande verdade. 

Mas essa verdade tinha o fim que elle não per- 
cebeu, de lhe. enlear e confundir o espirito, bara- 
Ihando-lhe as idéas na afíirmação do que tiavia de 
ne^^ar, na negação do que affirmara, para não ha- 
ver uma segunda luta, ou se a houvesse para ser 
dominado totalmente pela sensibilidade. 

Maria percebeu a confusão em que o tinha dei- 
xado, e para o conservar assim e não entrar em 
explicações, disse saindo pela sala fora: 
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-^ Ahi vem o meu pagem. 

— Ides esperal-o? pergimtou o barão. 

— Vou. Deve trazer-me uma carta de muita 
circumstaneia. - 

— Permitti então que voa acompanhe. 
Descendo as escadas atravessaram o terreiro e 

pararam na ponte levadiça. O pagem não appare- 
eia. ^ 

— Enganastes-vos, Ij^e disse o barão. 

— Não me enganei, respondeu cila vendo o pa- 
gem a subir a encosta. Elle lá vem. 

— Mas como o vistes? 

— Adivinhei. 

O barão fixou^a algum tempo, e olhando depois 
para o lado, disse comsigo : 

« Esta mulher quer-me endoidecer » . 

O pagem chegou e entregou uma carta a Val- 
dez. Já sabemoi^ que era a mesma que ella tinha 
escripto. 

Valdez fingiu lel-a, e logo que terminou a lei- 
tura, disse: 

— -Os meus negócios complicam-se muito, barão. 
Se me não daes hospitalidade por mais alguns dias 
posso soflfrer graves prejuízos. 

— O meu castello está ás vossas ordens, já vol-o 
disse e repito. Fazei de conta que estaes em vossa 
casa* 

— Obrigada, muito obrigada. Serei eternamente 
28 
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reconhecida aos vossos obséquios. E se me permit- 
tis recolho-me ao meu quarto, porque esta carta 
obriga-me a escrever umas poucas. 

— Não ceaes? 

— Não. Até amanhã, barão. Hoje não vos faço 
companhia. Tenho de pensar muito. Adeus. 

E Valdez atravessando o terreiro a passos rá- 
pidos, entrou no quarto, dispensou as criadas do 
serviço da noite, e fechou-se por dentro. 

O que ella pretendia era vigiar Vasco. A re- 
sistência de Branca denuliciava força, e essa força 
devia vir principalmente da confiança que tinha 
no fidalgo, do amor que lhe consagrava, da cer- 
teza de que elle não era capaz de a desampa- 
rar. 

Se havia relações com Vasca era necessário 
cortal-as. 

As escuras, com a janela aberlj^, apesar de não 
haver luar, veria quem andasse na encosta ou quem 
se aproximasse do castello. E das janellas do seu 
quarto vigiaria também as janellas de Branca. 

E isto o que a levou a despedir-se do barão 
ainda antes de anoitecer. Elle porém não podia 
adivinhar a causa de tal procedimento. 

Confiíso, aturdido seguiu-a até á galeria, e ficou 
diante da porta do quarto com pensamentos tene- 
brosos a queimarem-lhe o cérebro, e a consideral-a 
mais como um homem, mais como um inimigo que 
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vinha perturbar o seu espirito, . que vinha humi- 
Ihal-o, fazendo d^elle um folião, um títere, do que 
uma dama, que para o ser era muito forte, muito 
arrojada, e aventureira talvez. 

Mas de que servem estes desesperos, estas des- 
confianças; de que servem os planos de Valdez, 
os seus tramas, os seus mysterios se o homem p(5e 
e Deus dispõe? 

Vejamos como todo o seu trabalho ficou inutili- 
sado, e a responsabilidade que pesou na sua alma 
pelas desgraças que sobrevieram. 
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Já sabemos que Vasco tendo saído do castello 
antes do meio dia em direcção a Sevilha, á noite 
estava outra vez em La Puebla. De volta da ca- 
pital da Andaluzia nao era com certeza. 

Voltando ao ponto em que deixara o pagem e 
onde estavam reunidos os eaÇadores, Vasco des- 
pediu-se d^elles mostrando o maior afadigamento, 
e tomou a única estrada que tinha, que era a de 
Barrancos, para mais adiante atravessar a raia. 
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Seguido do pagem galopou sempre, e logo que 
se achou a distancia em que o nao podiam obser- 
var, parou vendo primeiro que o nao seguiam, e 
disse ao seu fiel Teolindo: 

— Obrigado, rapaz. Prestaste-me um grande 
serviço. 

— Então a dama ruiva ia ao castello por vossa 
causa ! 

— Aquella hyrcania, Teolindo, é a minha per- 
dição. Áquella mulher traz a minha morte comsigo. 
Ainda estou apavorado com a sua presença. 

— Se não fosse uma dama assentava-lhe muito 
bem um gibão de açoutes. 

— Sabes, tomou Vasco, que não posso afastar- 
me para longe ? Que me é preciso alguma casa em 
que me occulte? 

— Não devemos estar longe de povoado. Aqui 
perto ha imia fireguezia. 

— Não me serve. 

— Então, meu senhor, só se formos para Villa 
Nova, mas são quatro léguas d^aqui lá. 

— E muito longe. 

— Se é para vos não conhecerem podemos mu- 
dar de roupa. 

— Dizes bem. Vamos á tal freguezia, compra- 
mos gibões e chapeos da serra, e voltamos para 
Barrancos. 

Assim foi. A noite entraram na mesma alber- 
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garia em que esteve Valdez, com um disfarce com- 
pleto de contrabandistas, arremedando-os nos mo- 
dos e na linguagem, e dizendo que esperavam os 
seus companheiros que vinham comprar gado a Por- 
tugal. 

As oito horas embuçaram-se nos capotes e diri- 
giram-se a La Puebla. 

Já sabemos o que fez Vasco n^essa noite. Obser- 
vou o movimento das luzes, o andar apressado ou 
vagaroso das pessoas que via atravez das vidraças, 
e o que concluiu d'essa observação é quQ ainda 
não era tempo de prestar qualquer soccorro áquella 
que via desamparada e opprimida pela rival. 

Ás onze horas, quando se apagaram todas as 
luzes no castello, e depois de se certificar, quanto 
lhe era possivel, que no quarto de Branca havia 
completo socego voltou para Barrancos. 

Ahi porém lembrou-se de que lhe tinha dito que 
escrevesse para Seraz no caso de se ver comple- 
tamente desprotegida, e disse ao pagem: 

— Tens de partir, meu fiel amigo. Ao romper 
do dia é necessário que partas para Seraz. 

— Prompto, meu senhor. 

— Mas has de estar de volta á noite. 

— Estarei. Diga o meu aeio o que é preciso fa- 
zer. 

— Recommendar a Soeiro que diga a quem me 
procurar que estou em Barrancos. 
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No dia seguinte o pagem partiu e á noite estava 
de volta. 

— Cumpri as vossas ordens. Falei mesmo com 
o sr. Soeiro. 

— Bem. Vamos agora a La Puebla. 

E comsigo mesmo continuou o fidalgo: 

a Talvez não tenha um portador a minha pobre 
Branca. Mas se o não tem deve suppôr-me aqui. 
E portanto ha de ir á janella, porque me deve es- 
perar. 

Emquanto elle sobe a encosta voltemos ao cas- 
tello, e observemos o movimente das diversas pes- 
soas que tomam parte n^este drama. 

Valdez, embuçada n^um manto escuro, sem luz 
no quarto, estava sentada á janella olhando para 
a encosta, e de quando em quando debruçava-se 
no balaustre e observava as janellas de Branca. 

Como arrefeceu, como lhe esfriara o corpo com 
o relento da noite, pois estamos no principio do 
inverno, levantava-se, agitava-se um pouco pas- 
seando no quarto, e voltava de novo ao seu posto 
de observação. 

Observando-a e indo a cada instante á porta do 
seú quarto, o barão andava desassocegado, andava 
inquieto, e tendo cei^do sem dar uma palavra ao 
mordomo e ao capellão, correu todo o castello para 
ter um pretexto de passar muitas vezes pelo quarto 
da hospeda. 
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Esteve na sala d'armas, na' sala de recepção, 
esteve «nos seus aposentos, atravessou trintii vezes 
a galeria, e finalmente desceu ao terreiro, e, o que 
não fazia desde a véspera, andou na cavalharíça 
a ver os cavallos, a conchegar-lhes as camas, e 
aos cavallos de Valdez até os fez levantar e arran- 
jou-lhes as camas de novo. 

Depois dHsto poz-se a passear no terreiro. Tendo 
passeado muito e sentindo-se fatigado, talvez mais 
do espirito do que do corpo, sentou-se na soleira 
da porta da torre de menagem, encostou os coto- 
vellos aos joelhos, fincou a cara nas mãos e me- 
ditou nos tramas ou extravagâncias de Valdez, e 
ao mesmo tempo nas suas formas gregas e nos seus 
olhos portuguezes. 

O rendeiro tendo de tarde disposto todas as coisas 
para a noite sem pedir ajuda a ninguém, porque 
entendeu que era esse o melhor meio de não dar 
logar á mais simples suspeita, ás nove horas apa- 
relhou quatro mulas do serviço das suas terras, 
umas com andilhas e outras com albardas, e man- 
dou pôr a pé dois dos seus criados em quem con- 
fiava plenamente. 

Deu as suas ordens aos criados, mandou-os sair 
para o pomar cq^ as mulas, e depois, tomando 
uma escada de mão, dirigiu-se ao castello, desceu 
ao fosso, e aproximou-se das janellas da baroneza. 

Logo que anoiteceu Branca accendeu tuna alam- 
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pada a Nossa Senhora das Dores que tinha n'um 
oratório dentro do seu quarto, e ajoelhando diante 
da lacrimosa imagem começou a orar com a de- 
voção e com a confiança que ha de inspirar eter- 
namente em uma alma cândida a magua immensa 
e indiscriptivel da mãe do Redemptor. 

Orou ínuito tempo, pedindo-lhe perdão do passo 
que ia dar, entregando-lhe a sua causa como justa 
e como santa, e rogando-lhe que pelas suas dores 
a amparasse na viagem que ia empreheuder como 
a amparara sempre na conservação da sua honra, 
e do nome de seu marido. 

Quando se ajoelhou Branca tremia, tudo á roda 
d^ella eram pavores, o menor ruido assustava-a, a 
todo o momento ouvia o barão bater-lhe á porta; 
mas pouco depois entrou a trauquillidade na sua 
alma, os ruidos afastaram-se, os pavores sumiram-se, 
e socegada, serena levantou-se da oração com um 
sorriso tão extranho nos lábios que parecia o sor- 
riso de um anjo que respondesse a um sorriso da 
virgem. 

Arranjando depois as malas, o que não quiz 
fazer antes como quem não contasse com a apro- 
vação da sua protectora, acondicionou as roupas 
que lhe podiam ser toais precisas, tirou as jóias 
de um cofre e guardou -as em uma bolsa de couro, 
isto é, na sua escarcella, e esperou conversando 
com a aia que o rendeiro chegasse. 
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Para o sentirem Pepa abriu uma janella apa- 
gando todas as luzes e deixando apenas a alam- 
pada acesa no oratório. Essa luz apezar de frouxa 
alumiava o quarto, e deixava ver das trevas o que 
se passava no interior. 

Vasco viu essa luz, e ao vel-a, inesperadamente, 
tendo estado até áquella hora o castello em trevas, 
ao contrario da noite antecedente, o que o torturou 
com receios e alanceou com conjecturas, o coração 
saltou-lhe no peito, bateu-lhe com violência e um 
tremor frio lhe gelou os membros. 

Estava sentado em luna pedra junto de Teolin- 
do, a quatro ou cinco braças distante do fosso, e 
apenas viu a luz apparecer atravez doi vidros, 
tibia, indecisa como um crepúsculo, depois mais cla- 
ra por isso que abriram a janella, e como um vulto 
humano uma sombra interceptal-a em parte, Vasco 
suppoz milhares de coisas, e entre ellas que o ba- 
rão assassinara Branca, e que essa luz era derra- 
mada pela vela funerária que se coUoca á cabe- 
ceira do morto. 

Ergueu- se rápido e aterrado e correu como um 
louco até ao tronco de uma arvore que defronta- 
va com o quarto de Branca. Mas apenas ahi che- 
gou viu um objecto que lhe pareceu uma escada 
apoiar-se á janella, e apparecerem ao balcão duas 
figuras que conheceu serem mulheres. 

Passando-lhe o receio de uma violência i vista 
29 
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dos noyos objectos que destruíam completamente 
qualquer idéa de morte, uma nova dor, uma nova 
tortura lhe opprimiu o coração. Entendeu que a 
sua amante, a mulher que lhe pedira apoio e pro- 
tecção confiada na sua lealdade e no seu amor, 
tentava evadir-se e pedira a um estranho essa pro- 
tecção e esse apoio, que era a ultima prova que 
elle lhe queria dar de devoção e de respeito. 

Com as suas magoas e com os seus receios en- 
costou-se ao tronco da arvore, e sempre nobre, 
sempre generoso, tendo vindo alli para a prote- 
ger, esperou, se na realidade ella fiigia, que saisse 
para se despedir d'ella, ou dando-se algum inci- 
dente, o fq\xG Deus não permittisse, para lhe mos- 
trar que o seu braço era valoroso e o seu coração ma- 
gnânimo. Amava, consagrava-lheum amor estranho, 
desinteressado, nobilissimo, por isso magoou-se, mas 
não se indignou com o procedimento de Branca. 

Depois que abriu a janella Pepa voltou para 
junto de sua ama, e disse-lhe não sem um leve es- 
tremecimento na voz, resultado ainda da commo- 
ção que se apoderara de Branca e de que ella par- 
ticipara : 

— Está chegado o momento, sr.* baroneza. De- 
vem ser dez horas. Senti-vos com animo de aban- 
donar vosso esposo? 

— Sinto, Pepa, porque elle é só meu esposo no 
nome e não o é no coração; sinto, porque me of- 
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fende publica e indecorosamente, sem a menor 
attençao para a dama quando não fosse para 
com a esposa; e porque mais dia menos dia, do- 
minado pela hospeda, ha de tratar-me como uma 
adultera, e talvez açoutar-me como uma escra- 
va para maior infâmia e maior vergonha do meu 
nome e da minha família. Para fugir com um 
amante eu não teria animo, mas fujo como a 
esposa oíFendida e aterrada, para ir aos pés da 
sua rainha implorar-lhe compaixão. E fujo na 
companhia de quem? Na tua e na do rendeiro 
João, oii de pessoas a quem elle me /possa con- 
fiar. Se existe crime é só no acto da fuga, mas 
para esse crime ha clemência na terra e perdão 
no ceo. 

N'este momento sentiu-se o bater da escada no 
balaustre da janella. 

— Ahi está o rendeiro, disse Pepa sobresaltada. 

— Está ? perguntou Branca refluindo-lhe todo o 
sangue ao coração. 

— Oh ! não vos falte agora o animo. • 

— Não, não falta. Vae ver se é elle. 

Pepa foi á janella, trocou algumas palavras com 
João e voltou. 

— E elle, minha senhora. 

— Bem, murmurou Branca meio desfallecida, 
mas procurando animar-se. Então vamos. Passa- 
lhe as muxillas. 
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Pepa atirou com as muxillas ao fosso e veio ter 
com Branca para descerem a escada. 

— Espera, lhe disse ella. Antes de descermos 
rezemos uma oração a Nossa Senhora. 

E ajoelhando-se ambas rezaram uma estação 
Aquella que do ceo velou sempre pelos afflictos, e 
acabando de rezar dirigiram-se á janella. 

O rendeiro fora previdente na escada que esco- 
lhera, porque apoiando-a no balaustre ella chega- 
va á padieira, facilitando a descida ás duas fugi- 
tivas. 

Pepa encostou um tamborete ao balaustre para 
servir de degrao, e subindo passou ao peitoril e 
poz um pé na escada. 

— Desce-se bem, minha senhora, disse ella, que 
d^aquelle modo queria experimentar se havia al- 
gum perigo para a sua ama. 

— Desce então. 

Pepa desceu, chegou ao fosso sem o menor incon- 
veniente nem difficuldade, e Branca desceu depois. 

— Ver-nos-ia alguém ? perguntou a baroneza ao 
rendeiro. 

— Ninguém, minha senhora. Podeis estar des- 
cançada. 

- — Os cavallos? 

— Esperam-nos no pomar. 

— Vamos por aqui ? disse ella apontando para 
a direita. 
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— Sim, minha senhora'. 

João desceu a escada, encostou-a ao muro, e 
pegando nas muxillas tomou pela parte septentrio- 
nal do castello que Bra a mesma que indicara a 
Branca. Para esse lado nâo havia janellas. 

Branca e Pepa seguiram o velho criado, mas a 
meio do caminho pararam rapidamente. Viram um 
, vulto que os seguia de perto. 

Esse vulto era Vasco. Apenas se convenceu que 
Branca fugia do castello, desceu ao fosso e seguiu-a. 
Teolindo desceu também e acompanhou-o. 



XXI 
FUGIU ! 

A janella do quarto de Valdez distava do thea- 
tro das ultimas scenas que vimos de escrever, vinte 
braças ou mais; alem d'esta distancia a noite es- 
tava escura; mas ella com a vista da mulher ze- 
losa e vingativa sentiu passos para* lá da ponte le- 
vadiça e viu umas sombras que lhe confirmavam 
esses passos. 

Nâo era preciso mais, nâo necessitava de mais 
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indícios para tomarem Os seus receios as propor- 
ções da certeza. 

d E Vasco! disse ella. É Vasco que vem falar 
com Branca » . 

E debruçando-se no balaustre, procurou distin- 
guir vozes, pois da janella para o fosso, sendo el- 
les, não falariam tão baixo que no meio d'aquelle 
silencio se não percebesse alguma coisa. 

Não ouviu nada. Afiou a vista para enchergar 
algum movimento, a subida talvez á janella, e nem 
uma sombra, tudo negro, tudo em silencio. 

« Ah ! exclamou ella, tremula dè commoção, de 
ciúme e de cólera, Vasco subiu para o quarto de 
Branca ». 

Correndo á porta do quarto impellida por uma 
idéa de vingança, disposta a communicar as suas 
suspeitas ao barão, resolvida a ferir, a matar Branca, 
e entregar Vasco ás iras do marido oflfendido, pa- 
rou contida por uma reflexão egoista, e meditou 
antes de abrir a porta. 

Ella podia querer tudo, a morte de Branca, a 
morte do barão, o incêndio do castello, mas Vasco 
salvo no meio das chammas ou vivo no meio dos 
cadáveres. 

Entendendo que elle estava no quarto de Branca, 
e que subira por alguma escada, nada mais fácil 
do que subir ella também, e encontral-o lá, ao pé 
da adultera, criminoso, abatido, acabrunhado, e 



A BABONKZA DE LA PUKBLA 231 



exigir-lhe então a satisfação da sua divida a troco 
da perda da sua honra e da honra da sua amante. 

Aprovando o seu mesmo plano, e orgulhando-se 
. até de o ter concebido, abriu a porta, desceu as 
escadas, atravessou 9 terreiro, e sem reflectir na 
difficuldade, procurou abrir a porta do castello. 

Uma tranca pezada corria de uma hombreira 
a outra, e era necessário um pulso forte para a 
mover das passadeiras de ferro para o interior da 
parede. 

Com as suas mãos pequenas e mimosas, mas tem- 
peradas da força que desenvolvem o ciúme e a raiva, 
Valdez correu a tranca, levantou a aldrava, tam- 
bém pezada e enorme, e saiu do castello. 
' Da ponte havia para o fosso uma escada prati- 
cada na rampa; desceu-a, e correu para a janella 
de Branca, onde viu brilhar a luz de que já falá- 
mos, para suprema confirmação do que suspeitara. 

Ainda mais: a luz era frouxa, a vidraça estava 
aberta, e o silencio não era cortado pelo som mais 
brando. 

Mas a escada? Nenhum indicio d'ella, nem ou- 
tro qualquer objecto que denunciasse a subida de 
Vasco. 

Comtudo a escada podia* ser apanhada, e elles 
podiam conversar sem que o mais leve murmúrio 
passasse do interior do quarto, e Pepa mesma não 
saber da presença do cavalleiro. 
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Mas o modo de ver? de subir aos aposentos? 

Trepar ás grades das lojas e passar depois para 
o balaustre? Isso era impossivel. Mas impossivel 
que seja qualquer coisa, podendo nós observal-a, . 
examinal-a, experimental-a atóy fazemol-o. Parece 
que o espirito se não satisfaz sèm o concurso da 
vista. 

Valdez aproximou-se da parede para ver se po- 
dia subir, e deu com um pé na escada que o ren- 
deiro nao levara, porque nao podia com ella e com 
as muxillas ao mesmo tempo. 

Vendo a escada não reflectiu um momento. Le- 
vantou-a ajudando-se com a parede, e encostou-a, 
não de frente, pois não podia, mas de lado, apoian- 
do-a no angulo formado pela hombreira e pelo ba- 
laustre. 

Subiu logo e entrou no quarto. 

Assentado no alisar da porta da torre, o barão 
meditava, como sabemos, nas extravagâncias e nos 
tramas de Maria Valdez, quando o sobresaltou um 
sussurro de pés descendo rapidamente a escada. 

Contendo-se na posição que conservava, dirigiu 
apenas os olhos para o vulto, não podendo suppôr 
quem fosse a pessoa que descia áquella hora ao 
terreiro, e do sobresalto passou rapidamente ao es- 
panto quando conheceu a hospeda. 

Valdez passou junto d^elle, ligeira não como uma 
ave, mas como um demónio, e foi, como já disse- 
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moS; abrir a porta do castello, e depois de a abrir 
saiu. 

Quem usava como ella d'um punhal envenena- 
do, e provara com a scena da torre que lhe não 
faltaria coragem para usar d'elle, também saía de 
noitC; ás dez horas da noite, as portas de um cas- 
tello situado n'um deserto, e saia sem um criado, 
sem pessoa alguma que a podesse proteger. 

O espanto do barão deixou de existir á vista 
d'esta reflexão que lhe acudiu rapidamente. 

Mas ficou a curiosidade, o receio, o ciúme a pi- 
car-lhe o cérebro, a criar-lhe na imaginação fan- 
tasmas' extravagantes, e de tal modo, de tal arte 
que teve medo d€ Valdez. 

Levantando-se procurou uma arma e viu que 
não trazia nenhuma. Subiu aos aposentos e pegou 
na sua espada predilecta, na espada dos dois an- 
neis. 

Voltou então com mais segur^mça, e pé ante pé 
saiu a porta, atravessou a ponte, e parou a obser- 
var e a escutar os passos da hospeda. 

A direita da porta, na terceira janella começa- 
vam os aposentos da barone:%a. N^essa janella viu 
luz, e alumiada por essa luz uma escada de mão 
cuja extremidade passava acima da varanda. 

Surprehendido fixou a vista n^aquelle objecto, e 
immediatamente, viu um vulto, que devia ser Val- 
dez, subir a escada e entrai* no quarto. 
30 
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O que pensou n^aquelle momento não o podemos 
dizer. A janella aberta^ a escada lançada á ja- 
nella, e Valdez subindo por essa escada^ porque 
não podia suppôr que fosse a baroneza, eram três 
factos tão extraordinários que se se demorasse a 
pensar n*elles, um momento que fosse, endoudecia 
com certeza. 

Saltando ao fosso subiu também a escada, en- 
trou no quarto e espiou Valdez. 

Era o quarto uma pequena camará em que 
Branca passava os seus dias, sentada á janella a 
bordar e a olhar para Portugal. Ao fimdo da ca- 
mará estava o oratório de Nossa Senhora das Do- 
res, em- que ardia a alampada, derramando essa 
luz írou:^a, causa de tão variadas impressões e tão 
encontradas desconfianças. 

N'esta camará não havia ninguém, ou só havia 
essa imagem, tema, meiga, chorosa, atravessada 
pelas espadas da dôr, que parecia chorar, enter- 
necer-se e perdoar as fraquezas e desesperos dos 
que a viam e tão cegos das suas paixões não a 
tomavam para exemplo de abnegação e humildade. 

Depois de a examipar, Valdez passou á segunda 
camará que era o toucador de Branca. Deserta. 

Passou á terceira que era o quarto de dormir. 
Ninguém do mesmo modo. 

Entrou na quarta que era a camará da criada; 
nem a criada, nem a amá, nem Vasco. 
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Julgou que sentindo-a tivessem fugido para o 
interior do castellO; para a-galeria, para a capella, 
para o eirado. 

Como não tinha luz apalpou as portas. Todas 
fechadas por dentro e os ferrolhos corridos. 

Apalpou as paredes suppondo que houvesse al- 
guma porta falsa que lhe porporcionasse um es- 
conderijo. Nenhum indicio de existir tal porta. 

Assaltou-a então a idéa de que tivessem fugido, 
que Branca ae soccorresse de alguém e até mesmo 
de Vasco para lhe fornecer a escada, e que te- 
mendo-a se dirigisse a algum convento, o que 
não achava provável, ou nos braços do amante 
procurasse algum ermo onde não fosse a vingança 
ou a justiça perturbal-os ná sua ventura. 

Procurou adquirir a certeza. Foi ao oratório e 
tirou a alampada que pendia de uma corrente de 
prata. Era uma caçoula de jaspe côr de rosa, que 
podia sustentar na palma da mão. 

Com esta luz, que simbolisava as crenças da sua 
riyal, a sacrilega abrio os contadores, e quiz sa- 
ber pelo desaranjo da roupa ou por alguma cousa 
que suppozesse faltar se ella fugira ou não. 

EfFectivamente as roupas estavam em desordem, 
tinham bólido n^ellas como quem não esperava ser- 
vir-se mais de algum d^esses objectos. 

'Mas isto não era ainda bastante. Pepa podia 
ser desenrajada. Um cofre, porém, um cofre de 
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ébano marchetado a prata, aberto sobre um con- 
tador, veiu esclarecel-a completamente. 

Esse cofre devia ser das jóias, e elle estava 
vasio. 

O barão observou toda esta scena ora escondido 
na janella quando Valdez veiu ao quarto de lavor, 
ora n^este quarto quando ella passou aos outros. 

No momento em que ella abriu as gavetas avan- 
çou alguns passos para o interior, e vendo-a exa- 
minar o cofre, já desconfiado do que ella tinha 
como certo, appareceu rapidamente. 

Surprendida Valdez voltou-se, e não o conhe- 
cendo á primeira vista lançou a mão ao punhal. 
O sangue frio e a coragem admirável de que dis- 
punha, mostraram-lhe o barão á luz tibia da alam- 
pada, com o seu bigode enorme e o seu sobrolho 
negro carregado sobre as pálpebras. 

Não se atterrou, nem sé >admirou tão pouco. O 
barão podia-a ter visto passar. 

Exprimindo espanto, rancor e pezar exclamou 
na sua voz argentina, dando um movimento ao 
corpo correspondente aos sentimentos que a agita- 
vam: 

— Fugiu! 

— Fugiu quem? bradou o barão crescendo para 
ella levantado na ponta dos pés e lançando cham- 
mas dos olhos encolerisados. 

— A baroneza acaba de fugir. 
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— Com quem ? 

— Talvez com o vosso hespede. 

— Que hospede? 

— Com D. Pedro d'Ulm€f, que se chamou sem- 
pre Vasco de Mendonça, amante d'ella antes e de-r 
pois de casada. 

— E vosso também ! volveu o barão com voz ca- 
vernosa quasi esmagado de desespero e de vergonha. 

— Meu, sim; confirmou ella com terrível im- 
pudência. 

— A vós é que eu devo esta infâmia, á vós so- 
mente, seguiu elle avançando um passo para Val- 
dez, turva a vista, ardentes os lábios do hálito 
da cólera. 

— Antes de eu chegar ao castello já estáveis • 
infamado, respondeu-lhe a hospeda- levantando a 
cabeça e levando novamente a mão ao punhal. 

— D. Maria Valdez! gritou o barão cerrando 
os punhos e envolvendo-a n*um olhar de fogo. 

Com toda a sua presença de espirito Valdez 
olhou para elle alguns segundos e disse-lhe com 
compaixão e com despreso: 

— Sois um desgraçado. Sois um louco. Engana- 
vos todo o mundo. A desforra que tiraes é amea- 
çar uma dama. E porque não tenho como vossa 
esposa um homem ao pé de mim. A essa não a 
ameaçaes nem a castigaes, porque a protege um ^jc. 
cavalleiro. • " - 
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aBarão^ seguiu ella com voz de reprehensãoj 
sonora e altiva, Branca fiigiu ha um quarto de 
hora, o muito. Procurae-a, que eu vou procurar 
o amante. Onde estão os vossos criados, os vossos 
servos? Chamae-os, e não desperdiceis tempo em 
oflfender uma dama, que é aviltar-vos como caval- 
leiro quÉtndo o peso da deshonra como marido é 
grande, é enorme. 

E saindo por diante d^elle com o olhar e o gesto 
sobranceiro, chegou á janella, saltou para a es- 
cada e desceu ao fosso com tanta agilidade como 
se fosse um homem. 

O barão desceu depois, aturdido, convulso, en- 
leado, sem saber o que havia de fazer, e chegan- 
do ao fosso, no meio das trevas e do silencio, igno- 
rando o destino de Branca, começou a blasfemar, 
tirando pelos cabellos e pelas barbas, quasi n^iun 
paroxismo de loucura. 

No goso perfeito das suas faculdades, e talvez 
com a imaginação ainda mais viva, estimulada pela 
necessidade, Valdez meditou nas circumstancias e 
nos meios da fuga e disse serenamente ao barão: 

— Já reparastes n'essa escada? Vasco não a 
trazia de longe. Vasco ou fosse lá quem fosse. Al- 
gum rendeiro vosso a trouxe para aqui. 

Um relâmpago de luz feriu a intelligencia do 
barão. João era a^iigo de Branca. Podia ser o ren- 
deiro, connivente na fuga. 
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Valdez seguiu : 

— Se corrêsseis a casa de todos os vossos ren- 
deiros talvez encontrásseis alguns indícios, talvez 
vos esclarecessem em alguma coisa. 

O barão não respondeu. Voltou rapidamente 
para o lado septentrional do castello, seguindo o 
caminho do fosso, que era o mesmo que seguira 
Branca. 

Mas Branca tinha parado ao ver um vulto. Esse 
vulto era Vasco. Portanto iam encontrar-se todos. 

Valdez, tão interessada como o barão em colher 
alguns esclarecimentos, foi atraz d'elle. 



XXII 
O ULTIMO ADEUS 

Vendo que um vulto a seguia de perto já disse- 
mos que Branca parara. O rendeiro que ia ao lado 
d^ella parou também. Nem um nem outro podiam, 
fazer a mais leve conjectura acerca da pessoa que 
03 seguia. 

O barão não era, porque esse falaria' logo. Sal- 
teador também não, porque não viria só. 

Com a autoridade de criado antigo da casa e a 
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coragem do homem que pisa um terreno a que po- 
dia chamar seu, porque esse terreno o vira nascer e 
n^elle morreria com certeza, João dando nm passo 
á retaguarda perguntou a meia voz, não por me- 
do, mas para não ser ouvido no castello: 

— Quem vem lá? 

Vasco não respondeu, mas parou. Conhecera a 
voz do rendeiro com quem havia falado algumas 
vezes, e logo concluiu que fora ao valimento e de- 
voção do velho servidor que Branca entregara a 
sua desgraçada causa, e portanto que a entregara 
melhor do que a elle mesmo. 

— Quem é? tornou o rendeiro. 

— Descança, João, disse Vasco manifestando 
claramente na voz a commoção que o abalava. 
Segue o teu caminho descançado e na paz do Se- 
nhor. Não careces de auxilio, bem sei, e oxalá 
não careças, mas... 

Branca conheceu a voz de Vasco, viu outra vez 
ao pé de si o homem que tanto amava, dedicado, 
terno e amante como sempre, lembrou-se do erro 
que commettera perante o seu amor, e arrependi- 
da, apaixonada, mas com pejo de dizer uma pala- 
vra que indicasse o seu crime diante do rendeiro, 
prendeu as mãos de Pepa como se fossem as do fidal- 
go e murmm^ou tão baixo que só ella podia ouvir : 

— Dize-lhe que me perdoe. Dize-lhe que tenha 
pena de mim. 
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O rendeiro ignorava tudo, mas vendo o modo 
porque falava o desconhecido, pois não se lem- 
brava da voz d'elle, e observando os gestos da ba- 
roneza, comprehendeu a situação, e tão generoso 
como dedicado afastou-se do fosso, adiantando-se 
até á entrada do pomar. 

Vasco então aproximou-se e disse a Branca: 
— Eu não podia falar diante do vosso rendeiro. 
Nem devia falar diante de Pepa, porque de certo 
é tudo estranho para ella. Mas o que tenho a di- 
zer-vos podia até ouvil-o vosso esposo. E se por 
acaso elle não tivesse confiança em vós, depois que 
me ouvisse dobraria o joelho em veneração dos 
sentimentos mais nobres que se tem obrigado em 
coração de mulher. 

— Não me accusaes?! exclamou Branca sur- 
prehendida com aquellas palavras. 

— Eu accusar um anjo de virtude e de abne- 
gação! Tinha- vos offerecido o meu valimento, o 
meu braço, porque não imaginei que o Senhor ti- 
vesse collocado ao pé de vós esse homem serviçal e 
probo a quem podeis confiar a honra e a vida com 
mais segurança do que a mim próprio. 

Branca desprendeu as mãos de Pepa e voltan- 
do-se para Vasco disse-lhe com sentimento e com 
pezar : 

— Eu confiava plenamente em vós. Dois annos 

me affirmaram que ha muita generosidade e muito 
31 
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amor no vosso coração. Mas a resolução de deixar 
o castello foi tão rápida, da manhã para a noite, 
que não tive tempo de mandar ninguém a Serp^, 
onde me dissestes que vos encontraria. Falei ao 
rendeiro contando com o vosso perdão. Perdoae-me 
e compadecei-vos de mim, que sou uma grande des- 
graçada. 

— Perdão de quê, Branca, se eu vos estou a 
louvar ! 

— Mas no modo porque me trataes adivinho 
resentimento. 

— Devia ter-vos tratado sempre assim. Sempre 
não, mas ao menos depois que casastes. E já que 
nos encontramos aqui, trazidos pela desgraça a 
este logar, vós fiigindo a um marido despótico e 
devasso, de certo porque nem uma recordação de 
amor vos prende a elle, e eu n'um delírio de pai- 
xão e portanto de insensatez querendo ajudar- 
vos n*essa fiiga — encontrados aqui n'estas tristes 
circimistancias, sem esperança de nos tomarmos 
a ver, e com a santa intenção de não nos procu- 
rarmos, perdoemo-nos mutuamente as tiossas cid- 
pas. Perdoae-me o ter vindo ao vosso oastello re- 
cordar-vos um passado feliz, esquecendo o meu 
dever e fazendo com que esquecêsseis o vosso. Eu 
vos perdoo não me terdes castigado quando não 
cedi aos vossos rogos para sair doesta casa, onde 
a minha presença era um crime. Bem sei que sou 
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O maior criminoso. Bem sei que sou a causa dos 
trabalhos que vos affligem, mas a grandeza da 
offensa está sempre em porporçSio do animo que a 
a recebe, e por isso, perdoando vós muito e eu 
quasi nada, sairemos quites e satisfeitos um de ao 
pé do outro. Ides talvez para um convento. E o 
vosso logar. O meu é na guerra. Pertencervos a 
sepultura de uma santa, a mim a de um soldado. 
Juremos a Deus que no meio das nossas paixões 
e dos nossos desvarios o amamos sempre, respei- 
tando por elle o nosso nome, sem odiarmos aquelles 
que nos feriram, e que nos afastamos com o cora- 
ção alanceado, mas limpo de malquerenças, entre- 
gando-noâ nas suas mãos misericordiosas, e espe- 
rando que não nos desampare n'este valle de dores 
e de misérias. Segui o vosso caminho, baroneza 
de La Puebla. Eu vou seguir também o meu. Cho- 
rão por vós, que eu chorarei por mim. As leis se- 
pararam-n'os. Justas ou injustas devemos obedecer- 
Ihes. Padecer é dos homens, sofirer é dos anjos. 
So&e, que eu padeço. A grandeza e a intensidade 
do vosso amor estão provadas para mim. Era essa 
grandeza que eu julguei adornar o affecto que vos 
consagrava. Enganei-me. Era só vosso esse atri- 
buto, porque eu cedi, uma, duas, trez vezes, e 
vós ainda* agora acabaes de ter uma victoria es- 
plendida em deffeza da dignidade e da prudência 
do vosso sexo. Eu sou o barro, o miserável limo. 
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apaixonado e cego^ vós o espirito, a luz, a força. 
Sois a mãe, a filha, a esposa, cu sou simplesmente 
um aventureiro. No teu coração ha o gérmen de 
amores sublimes, emquanto no meu o amor mais 
puro é o que tenho por vós, e esse é um amor cri- 
minoso, porque é cego, porque me domina, porque 
me escravisa a vontade. Kâo era aqui que me de> 
via achar agora, e eu aqui estou. £ sei que se 
me dissésseis: segue -me, acompanha-me, que en vos 
seguiria coKonestando o acto com o pretexto de 
proteger uma dama que emprehende uma jorna- 
da perigorosa. Mas nao, nâo. Kào digaes tal coisa. 
Estendei-me a vossa mão, apertae a minha e di- 
zei-me adeus, o ultimo adeus, o adeus da eterni- 
dade. 

Em anciãs, em soluços, quasi vencido esse po- 
der que o cavalleiro tanto admirava n^ella, quasi 
subjuda pela voz, pela commoçâo, pelos sentimen- 
tos d*elle, que lhe exaltavam o amor, Branca es- 
tendeu-lhe a mão e ia a dizer-lhe alguma coisa 
que não era o adeus que elle lhe pedia, quando o 
cavalleiro ainda senhor de si a avisou com uma se- 
veridade em que transpirava o affecto mais pro- 
fundo : 

— Só vos peço um adeus. Branca. Um adeus 
simplesmente. O adeus doeste valle de .trevas até 
ao mundo da luz. Lá me direis o que vos prohibe 
a minha paixão. Nao me sinto em estado de vos 



A BÂRONBZA DR LA PUKBLA 24ã 

ouvir, porque uma palavra vossa é uma scnsura 
á iniquidade que nos sepai'ou e um louvor a insen- 
satez que me trouxe e me detém aqui. Adeus, ba- 
roneza de La Puebla. Ido para o convento ou para 
onde vos seja menos dolorosa a vida. E onde vos 
achardes orae por mim. Eu estarei na Ásia, na 
Africa, na America, em qualquer ponto em que 
a pátria reclame o meu braço temperado pela fé 
e pelo amor. Dizei-me adeus. Só adeus! 

— Adeus!... pôde pronunciar Branca em tom 
de voz que mal se ouvio, mas inclinando a cabeça 
para o peito de Vasco, quasi desacordada, n'um de- 
liquio de suprema ventura e de suprema dor. 

Vasco olhou para essa cabeça alguns momen- 
tos; a certeza que a possuia, que era sua, que se 
desse o braço a Branca a levaria eomsigo sem que 
houvesse um momento de hesitação, conservaram- 
Ihe o poder que sustentara até alli, e então com 
religioso respeito, com profunda veneração pousou 
os lábios n^aquelles cabellos formosos, e desvian- 
do-se um pouco disse a Pepa n^essa voz que é o 
ultimo hausto do que morrç: 

— Ajuda tua ama. O rendeiro espera-a. 

E empurrando-a docemente entregou-a á criada. 

Branca abraçou-se em Pepa, e Vasco, encostan- 
do o cotovello á parede do castello, apoiou a ca- 
beça na mão, aturdido de dor, confuso, a rasgar- 
se-lhe o coração, a fugir-lhe a vista, sentindo 
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precipitar-se n'am vácuo onde perdia a consciên- 
cia de si mesmo. 

Estava tudo acabado, e acabado o que nâo de- 
via ter principiado. Restava-lhe a vida. Mas essa 
vida para que lhe servia? 

Porque o não matava a dôr, alli, n'aquelle fosso, 
alli mesmo ao pé de Branca, onde seria sacramen- 
tado pelo anjo que esperava talvez o trespasse d'elle 
para desprender o vôo da terra, onde seria ungido 
pelas lagrimas da martyr cuja via dolorosa teria 
alli o seu fim ? , 

Vamos saber porque lhe restava a vida e por- 
que o não matava a sua dôr ismiensa. 



xxin 

DUELLO DE lORTE 

Tendo cortado o angulo do castello o barão ou- 
viu vozes e enchergou vultos. Parou logo. Valdez 
parou atraz d^elle. 

Teolindo descobrindo um homem que se apro- 
ximava, juntou-se a Vasco e disse-lhe: 

— Gente. 

Vasco voltou a cabeça e percebeo o vulto pa- 
rado no meio do fosso. Caminhando logo para 
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Branca, que ainda se conservava nos braços de 
Pepa sem forças para se desprender d'aquelle le- 
gar, avisou-a de que alguém a podia .ver e que 
muito perto se achava um homem. 

Branca assustou-se e no primeiro impulso correu 
até ao fiindo do castello. Ahi porém deteve-se lem- 
brando-lhe que seria o barão, e que sendo elle se 
encontraria com Vasco. 

Apenas Branca se afastou Vasco cingiu-se á 
parede, embuçando-se até aos olhos para que esse 
vulto, fosse quem fosse, densas as trevas como 
eram, passasse sem o distinguir. 

Como o barão tivesse parado sem motivo algum 
que parecesse ter relação com o empenho que o 
movia, por isso que áquella hora já Vasco ou 
Branca deviam estar longe, Valdez aproximou-se 
d'elle e disse-lhe referindo-se aos vultos que tam- 
bém enchergara: 

— São ratoneiros. 

N^este momento Branca e Pepa correram ao 
longo do fosso, e o barão capacitou-se que eram 
o que Valdez dizia* esses vultos que fugiam pre- 
cipidamente, e continuou no seu caminho. 

A meio do fosso, junto de Vasco e de Teolindo, 
vendo, apezar da escuridão, duas sombras recorta- 
das na parede em forma de homens, tomou a parar, 
mas então recuando um passo e lançando a mão 
á espada. 
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Não suspeitando da presença de Vasco, mas en- 
tendendo que aquelles homens tinham alguma rela- 
ção com o que se passava, podendo até ser gente 
assalariada para impedir que seguissem a baroneza 
no caso de a descobrirem, perguntou preparando-se 
para agredir: 

— Quem está ahi? 

Vasco não respondeu. De forma alguma lhe con- 
vinha responder. A sua voz era conhecida, e ca- 
lando-se, sem se mover, o barão poderia passar, 
despresando quem não queria resistir, ou não insis- 
tindo com quem pertendia occultar-se. 

O barão porém não se achava em estado de re- 
flectir, estava encolerisado, o seu desejo era des- 
carregar a ira fosse sobre quem fosse, demais a 
mais não imaginava alli quem lhe oflferecesse resis- 
tência, por isso tornou a pergtmtar desembainhando 
a terrível espada dos dois anneis: 

— Respondeis ou não, patifes de todos os dia- 
bos? 

Teolindo tocou no braço de Vasco como quem 

lhe perguntava se queria que nfettesse uma bala na 
cabeça d^aquelle insolente. O pagem trazia, o seu 
arcabuz e n'um momento avivava o morrão. 

O fidalgo não respondeu e deixou-se ficar, firme 
e mudo como irnia estatua, pregado á parede do 
castello. Esperava que o barão desistisse ou se 
aterrasse com tão extranha confiança que elles 
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mostravam ter em si mesmos ou na imiocencia do 
que os detinha n^aquelle logar. 

Em vez de abrandar o barão tornou mais deses- 
perado, dando um passo para a frente: 

— Pelo sangue de Judas, falae ou espeto-vos 
na parede! 

Com a sua admirável presença de espirito Vasco 
desviou-se da parede, passou por defronte do criado 
que lhe ficara á esquerda, e foi collocar-se entre 
o barão e Valdez, embuçado na capa, o chapeo 
derrubado até aos olhos, para ver quem era a pes- 
soa que o acompanhava, e se poderia, sem derra- 
mamento de sangue, tenninar o conflícto. 

Vendo este movimento o barão julgou-se pro- 
vocado, e como não esperava que lhe resistissem 
quanto mais que o offendessem, com o jogo da 
espada rasgada fez terreiro e poz-se em antejperada. 

— Oh ! oh ! exclamou o barão. Sois de pluma e 
capa! A fé que tendes espada também! 

Vasco ainda se conservou embuçado, nem ou- 
viu bem o que lhe dissera o barão, porque o corpo 
se lhe arripiou e o espirito se lhe peturbara ao co- 
nhecer Valdez, causa única de todas aquellas des- 
graças 6 quem sabe de quaíutas outras que podiam 

sobrevir. 

Valdez não o conheceu, porque o não podia sup- 

pôr alli, e o barão vendo que elle, apezar de ter 

tomado posição para se bater, não se desembuçava 
32 
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nem desembainhava a espada, o que lhe pareceu 
um sup*emo insulto ao seu nome e á sua coragem, 
perdeu a cabeça e atacou-o. 

Vasco então deu um passo > para traz, e sem se 
desembuçar, tirou da espada e cruzou-a com o 
adversário. 

Tinha a certeza de desarmar o barão aos pri- 
meiros golpes, por isso que sabia que elle não era 
forte na esgrima, e desarmando-o obteria occasião 
de fugir sem que suspeitassem da sua presença. 

Encostado á parede Teolindo apalpava o arca- 
buz, resolvido a matar o barão se por acaso ficasse 
vencedor, quasi porém convencido que seu amo 
o poria fora do combate, destro e ágil como era^ 
e mestre consumado em todas as armns. 

Cruzando as espadas Vasco deu-lhe um sus e 
um contrasvbs rápidos para lhe experimentar a 
firmeza, pois estes golpes eram apenas no ferro, e^ 
em seguida, com um tcUho largo procurou fazer- 
lhe perder a guarda para lhe enlear a espada e 
arrancar-lh'a das mSos. 

Nada conseguiu. O pulso do barão era de ferro, 
a espada não lhe saiu da guarda. 

— Ahl ah! disse o barão, acautelando-se e alon- 
gando o braço para convidar o adversário ao jogo 
de ponta e poder apanhar-lhe a espada nos anneis. 
Sois de capa e espada, marao! Hei de saber d'onde 
viestes e que negócios v^^s trazem ás minhas ter- 
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ras. Procuraes desarmar-me? Eu vos digo como 
as setas se mudam em grelhas. ^ 

Apenas viu a posição que ell^ tomara Vasco 
lembrou-se da espada traiçoeira com que o barão 
se ufanava de ter vencido vários antagonistas^ e 
tomou as maiores cautellas para não cair no laço. 

Não atacou mais, e todo o seu jogo foi unica- 
mente de defeza. 

Notando esta resistência e as observações do 
barãO; Valdez começou a suppor que era Vasco 
o embuçado que resistia por aquella forma, e um 
receio espantoso, um terror horrível se apoderou 
do seu espirito. Se fosse o cavalleiro, se fosse o 
amante de Branca, mataría e tería o maior empe- 
nho em matar o barão, e a vida doeste homem era 
para ella o único penhor de esperança. Morrendo, 
Branca se lançaria nos braços de Vasco. 

Mas que havia de fazer? Metter-se ao meio 
dos contendores? O barão não era homem que ce- 
desse, e muito menos depois que alguém se oppo- 
zesse aos seus intentos, ou com receio d'elle ou 
cotn pena do contrario. 

Lembrou-lhe porém um recurso, recurso extre- 
mo, com que podia salvar o barão, porque era de 
fé para ella que da parte de Vasco militavam as 
melhores vantagens. 

Esse recurso era agarrar o cavalleiro pelos bra- 
ços, voltal-o para o lado opposto, e dar ella as cos- 
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tas ao barão. Depois empurral-o, desvial-o, cha- 
mar par» o castello; e evitar assim a continuação 
do duello até que chegassem os criados. 

Teolindo porém veio contrarial-a n'este feliz pro- 
pósito. 

Todo olhos no barão ao principio, chamou-lhe a 
attenção um movimento de Valdez, ]e julgando 
que seu amo teria de se bater com dois adversá- 
rios, desviou-se da parede, caminhou para a terrí- 
vel dama que imaginou um homem, e apontou-lhe 
o arcabuz ao peito. 

Valdez ficou petreficada, a olhar para aquelle 
homem, sem se mover, sem pestanejar, e o pagem, 
mudo, firme, com a arma á cara, disposto a usar 
d*ella logo que o entendesse conveniente. 

Vendo que Vasco só tomava a defensiva, o que 
neutralisava completamente os seus jílanos, o ba- 
rão procurou outro meio de o chamar ao laço obri- 
gando-o uma ou outra vez, mesmo para se defen- 
der, a atirar-lhe algum golpe. 

Para isto atacou-o rudemente, jogando-lhe um 
revés ao braço direito e outro ao esquerdo, um fen- 
dente á cabeça, uma guia ao peito, um revéf da 
primeira^ ou golpe por baixo, a quinta da primeira 
guarda ou golpe á perna, mas com isto mio logrou 
senão, conhecer que estava esgrimindo com um mes- 
tre consumado. 

Comtudo ainda lhe restava um modo, se não de 
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apanhar um golpe de ponta nos anneis, pelo me- 
nos de buscar com elles a ponta da espada, e que- 
bral-a depois para o atacar a torto e a direito, e , 
esse modo pol-o logo em execução. 

Jogou-lhe um talho largo j ,e em vez de lhe espe- 
rar a espada na primeira guarda, tomou a segunda, 
levantando o braço e recuando-o, de fóima que 
achando-se superior á espada de Vasco apanhou- 
ihe a ponta nos anneis e carregou para a tor- 
cer. 

Vasco recuou vendo que tinha caído no laço, 
mas o barão avançou de maneira que continuou 
a conservar-se entre elles a distancia primitiva. 

O fidalgo então puchou a espada para si, mas o 
barão prevendo este jogo acompanhou-lhe ó movi- 
mento sentindo logo a ponta da sua espada tocar 
no peito do adversário. 

Se o cavalleiro não se sustentasse n^aqmella po- 
sição estava varado de um. lado ao outr(*, se se 
sustentasse tinha em poucos momentos a espada 
partida, vendo-se na necessidade de se render á 
descripção. 

O momento era solemnè; estava lavrada a sua 
sentença de morte, tinha de morrer. 

— Barão, disse então elle em voz profunda e 
terrível, lembrae-vos do que vos disse na sala 
d'armas. 

Referia-se Vasco ao uso que faria da adaga se se 
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batesse contra um homem que se servisse de uma 
espada como aquella. 

— Ah! sois vós! exclamou o barão acceso em 
ira, pois o conhecera ás primeiras palavras. 

— Eu sou, e se m^ mataes morreis também. 

— Pelo sangue de Judas, maldito, que vaes mor- 
rer! 

E torcendo a espada com toda a força quebrou 
a de Vasco, e enterrou-lhe a sua no peito, atra- 
vessando-o de um lado ao outro. 

Tendo desembainhado a adaga Vasco correu pelo 
ferro, e aproximando-se do barão, rasgou-lhe o 
ventre do vasio esquerdo até a verilha direita. 

Um momento depois caíam ambos no chão de- 
batendo-se nas convulsões da morte. 

Valdez petrefícada como estava, petreficada ficou 
a olhar para os dois cadáveres. 

Teolindo deixou cair o arcabuz, correu para 
Vasco, louco de dôr e de desespero, levantou-o 
nos braços, chamou por elle, mas só os eccos fú- 
nebres do castello responderam á sua voz dolorosa. 
O seu querido amo, aquelle moço no vigor da vi- 
da, aquelle fidalgo tão bello, tão nobre, tão va- 
lente, o seu amo que tanto estremecia estava mor- 
to!... 
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XXIV 



FALA O GAPELLiO E O MORDOMO 



.♦ 



No angulo do castello â cincoenta passos do lo- 
gar onde se effectyara esta scena de sangue, Branca 
escutava em anciedadQ aterradora as vozes do ma- 
rido, p tinir dos ferros que parecia tocarem-lhe com 
tA pontas agudas, e seguia em cuidado mortal to- 
das as peripécias do duello. 

Se o podesse evitar, se a honra e a dignidade a 
não forçassem a permanecer na espectativa mais 
horrível que se pôde conceber, ella correria como 
louca e atirar-se-ia ao meio dos combatentes, offe- 
recendo ás espadas o seu peito innocente. 

Mas que lhe podia resultar doesse acto tSlo he- 
róico como sublime? A sua deshonra e a deshonra 
de Vasco. Ella bem observara que o fidalgo não 
queria por modo algum que o barão o conhecesse, 
e tanto que nem uma palavra, um monossyllabo lhe 
ouviu pronunciar durante quasi toda a luta, que 
pareceu durar um século. 

Quando porém se deu uma pequena suspensão 
na aggressão e na defeza, que se não sentiu o ti- 
nir de ferros por alguns momentos, o que aconte- 
ceu logo que as espadas se prenderam deixando 
4e bater uma na outra, a sua anciedade e o seu 
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receio subiram de ponto julgando que a luta ter- 
minara, e que esse termo, fosse qual fosse, era a 
realisação de uma desgraça annunciada no princi- 
pio do encontro. 

Ouviu depois a voz de Vasco, distinguiu perfei- 
tamente as palavras : Lembrae-vos do que vos disse 
na sala d'armas, em seguida as outras : Se me ma- 
taes, morreis também, e então, em todo o seu ser, 
no seu coração, no seu, espirito sentiu um abalo 
tão violento que julgou ficar louca. 

Não decorreu um minuto, e se decorresse te- 
ria enlouquecido, que no silencio d'aquella noite 
pavorosa não echoasse o som de dois corpos caindo 
desamparados, e apoz este som não cortassem o es- 
paço os lamentos de Teolindo. 

— Morto! disse ella n^um tom de voz que pa- 
recia uma interjeição de susto, e como fulminada 
tombou nos braços de Pepa procurando um apoio. 
Dos braços da criada foi ao chão, pesada, inerte, 
sem accordo algum. A commoção fora muito supe- 
rior ás forças do seu espirito para que ella resis- 
tisse a uma desgraça tamanha. 

Um pouco mais distante o rendeiro, estranhan- 
do a demora, e parecendo-lhe ouvir som confuso 
de ferros e a voz do barão, voltou ao fosso, e o 
primeiro espectáculo que se lhe deparou foi Pepa 
querendo levantar a baroneza e chamando por ella 
angustiada e aifiicta. 
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Perguntando o que acontecera soube pela cria- 
da que o barão se estivera batendo com o fidalgo 
que elle deixara com sua ama^ e que este ou o es- 
nhor ou ambos tinham morrido no duello. 

O rendeiro correu ao local onde se dera o con- 
flioto, e viu dois homens estendidos no chão — o ba- 
rão e Vasco; outro ajoelhado^ com a cabeça n'um 
dos cadáveres e as mãos amparando a cabeça, em 
soluçoa e prantos — Teolindo, o criado fiel e amigo ; 
e uma mulher, de pé, immovel, como estatua do 
tumulo que Deus abrira alli, n'aquelle fosso, ao 
amante tresloucado e ao marido despótico — ^Valdez. 

Apalpando os cadáveres e vendo que não da- 
vam signal de vida, o rendeiro ajoelhou no meio 
d'elles, ergueu as mãos ao ceo, e encommendou as 
suas almas a Deus, n'uma oração fervorosa e sin- 
gela como podia ser tudo que concebesse o seu es- 
pirito bondoso e justo. 

Depois caminhou para o castello, chamou os 
criados, as criadas, o capellão, o mordomo, e com- 
municou-lhes a desgraça que acabava de ferir a 
baroneasa e todos os familiares do barão. E como 
podia ser que desvirtuassem sua ama por se achar 
no fosso, £azendo-a causa d'aquelle conflicto, disse 
aos primeiros que appareceram, que a baroneza, 
para impedir o duello, correra ao fosso com a cria- 
da, mas não poderá deter as iras dos contendores. 

Todos do castello correram ao fosso, co;;i archo- 
83 
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teS; com lanternas, e conhecendo o fidalgo que jul- 
gavam chamar-se D. Pedro d'Ulme, e vendo ainda 
pasmada, hirta, a hospeda que reputavam amante 
do barão, entenderam que o duello fora motivado 
por ella, e attonitos a principio, sentidos depois, 
encolerisados afinal, gritajram á uma apontando 
para Valdez: 

— Essa mulher é a culpada de tudo. 

A estas vozes Teolindo levantou-se, poi» absor- 
vido na sua dôr não se importai*a com as luzes e 
com os rumores dos que iam chegando, e vendo 
a dama ruiva que não conhecera Àas trevas, fi- 
tou-a com os olhos turvos das lagrimas e deslum- 
brados da luz dos archotes, e passados alguns mo- 
mentos exclamou apontando para ella com amboi 
os braços na terrível expressão da sua magua di- 
lacerante : 

— Essa mulher é uma serpente! Matou o meu 
amo, matou o senhor barão. Dêem cabo d'ella, que 
vendeu a alma ao diabo ! 

— Morra, morra ! gritaram todos os servos e to- 
dos os criados, formiando um circulo á roda de 
Valdez. 

Valdez não os ouvia nem via tão pouco. A vida 
de relação ccnno que se extinguira n'aquella alxna 
que se abysmava em si mesma, ou se ligava ao es- 
pirito que voara ao eterno deixando animar o in- 
vólucro que jazia a seus pés. , 
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Coléricos, rancorosos, fanáticos, os criados es- 
peravam que um d^elles fosse o primeiro a agar- 
rar a possessa, quando o rendeiro appareceu no 
meio d'elles e lhes disse com a autoridadç dos an- 
nos e do respeito que lhe tributavam. 

— Quereis matar uma mulher que nao podeis 

julgar, e que só Deus sabe se é criminosa? Dei- 

xae esta senhora que se é causa das desgraças que 
presenciamos, sente-as tanto ou mais do que vós. 

— Mas vendeu a alma ao diabo, observaram al- 
guns retendp na memoria as palavras de Teolindo. 

T— Levantae os cadáveres, levae-os para a ca- 
pella e deixae a dama commigo, ordenou o ren- 
deiro procurando distrail-os. 

Os criados hesitaram, e um retorquiu: 

— Se não vendeu a alma ao diabo, tem o diabo 

no corpo. 

— Isso então não é comvosco. E com o senhor 

padre capellão. 

O capellão estava presente, e vendo que se re- 
feriam a uma das funcçSes do seu ministério, en- 
trou no circulo e falou pela primeira vez : 

— Dizeis bem. Sou da mesma opinião. Essa se- 
nhora traz o demónio comsigo. Levae-a para a ca- 
pella, que eu a exorcismarei com agua e com óleo 
até afugentar o espirito máo. 

Os criados socegaram. 

Levando os cadáveres em padiolas disseram a 
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Valdez que os acompanhasse, mas ella nâo ou- 
viu a ordem ; viu apenas levantarem o cadáver de 
Vasco, e seguiu-o maquinalmente. 

Depositados os corpos na capella do castello o 
capellão leu os responsorios, aspergiu os cadáve- 
res, e depois de mandar accender uma alampada, 
disse a um moço que fazia as vezes de sachristâo : 

— Vae buscar o óleo dos exorcismos. 

Pelo que observara, pelo modo por que Valdez 
apparecera no castello, pela doença repentina que 
causara á baroneza, pelo passeio que- dera só na 
companhia do barão, e ultimamente pelas desgra- 
ças de que a faziam causa, o capellão convenceu-se 
que a dama estava possessa. 

Conjurar o demónio a sair d'aquelle corpo, exor- 
cismar depois quando o espirito mao se mostrasse 
rebelde, usar da formula e da ceremonia para com- 
bater o génio malfeitor que sé apossara d'aquella 
alma, foi o que o padre entendeu que devia fazer, 
e por isso impondo as mãos em Valdez gritou com 
voz poderosa: 

— Satanaz, deixa a creatura do senhor. 
Taldez não se moveu. Tinha os olhos fitos no 

cadáver de Vasco e nada via nem sentia do que 
se passava á roda de si. 

— Satanaz, tomou o capellão, restitue a fala, o 
movimento, a voz á filha d'aquelle que te precipi- 
tou noa infernos. 
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O mesmo silencio, o mesmo quietismo. 

Vendo a inefficia da conjuração, o bom do pa- 
dre um pouco aterrado e no meio de uma assem- 
bléa que respeitava e acatava as crenças dos seu^ 
maiores, as crenças dos povos e dos sábios da an- 
tiguidade, abriu o livro das orações e principiou 
em voz baixa com um certo respeito que se com- 
municou a todos: 

— Exorcizo tôj creatura salisy per Deum vivum. . . 
Oremus clementiam tuam..* 

E tomando o hysope, principiou a aspergil-a e 
proseguiu : 

— Exorcizo tej creatura^aquoe.,. Oremiis. DeiiSy 
qui ad sàlutem,.: 

Houve uma pausa, todos os olhos se fitavam na * 
possessa, o capellâo fitava-a como procurando des- 
cobrir a saída do génio mao, mas Valdez conti- 
nuava firme, erecta como uma estatua de pedra. 

O capellâo recorreu aos óleos e disse a oração 
correspondente: 

— Exorcizo tCy creatura, olei,.. 

Nem á agua nem aos óleos Valdez deu accordo 
de si. Pasmada, em pasmo terrível e doloroso, não 
tirava os olhos do corpo do homem que tanto amara, 
e tão feroz, tão barbaramente que lhe roubara a 
vida não podendo roubar-lhe o coração. 

O mordomo que ainda não tinha falado, e a 
quem ainda não ouvimos a voz no decurso d 'este 
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romance, entendeu que era a occasião de falar, 
por isso que era elle a primeira pessoa do cas- 
tello depois do fallecimento do barão e na ausên- 
cia da baroneza, e então disse: 

— Se vos apraz, padre capellão, dae hoje as 
orações por terminadas. E tarde, todos precisam 
descançar. Amanhã continuareis se assim o enten- 
derdes conveniente. 

— E quem guarda a possessa?! perguntou o ca- 
pellão receando que o^demoi^io, ainda de posse de 
Valdez, lhe roubasse a occasião de uma victoria 
que confirmaria o poder da religião. 

— Ficará na torre de menagem, respondeu o 
mordomo, até que el-rei lhe dê algum destino. 
Reputo-a criminosa e por isso a prendo. As justi- 
ças que se informem depois. 

Um julgava-a criminosa, outro possessa. Que 
julgará o leitor? As leitoras não pergunto, por- 
que já sei a sua opinião. 

Decedido isto o mordomo convidou Valdez a 
acompanhal-o. 

A este convite, a esta voz que a mandava sair 
de ao pé do cadáver do homem que extremecera, 
Valdez acordou do seu marasmo e sobresaltada 
olhou rapidamente para todos. 

Foi horrivel este momento. Esclarecendo-se-lhe 
a razão conheceu onde estava, o que tijiha feito, 
e lembrou-se em sintese atroz do áeu passado tris- 
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tissimo, desde Mazagão até Lisboa, desde Lisboa 
até La Puebla. 

Era doloroso o sangrento desenlace de todos os 
seus tramaS; obstinados e perversos. 

Uma lagrima, talvez a primeira lagrima sincera 
da sua vida, correu-lhe lentamente por uma das 
faces e espraiou-se nos lábios entreabertos a sus- 
piros concatenados de dôr. 

Sem dizer uma palavra, sem soltar um queixume, 
acompanhou o mordomo, e a passo lento e quebrado 
subiu para a torre de menagem. 

Mobilaram-lhe o primeiro aposento, deram-lh© 
uma escrava para a servir, e pouco depois, a porta 
chapeada de ferro rangendo nos quicios resoou-lhe 
ao coraçâo como a tampa de um tumulo. 

Assim terminou este drama passado á luz dos 
archotes, drama doloroso e compungitivo, que por 
muitos dias deixou aterrados os habitantes do cas- 
tello; e mais de um século se contou ao lar das 
familias do occidente da peninsula. 

A baroneza já estava no seu quarto, desacordada 
ainda, e só pela manhã conseguiu restituir-lhe os 
sentidos um cirurgião que foram a toda a pressa 
chamar a Merida. 

Antes ficasse desacordada para sempre o anjo 
que veiu a este mundo para ensinar ás infelizes 
como ella, que acima do amor está a honra e acima 
da iniquidade dos homens a justiça de Deus. 
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CONCLUSÃO 

I 

Tendo velado toda a noite junto do cadáver de 
seu amo, TeoKndo montou a cavallo ao romper d^ 
dia e partiu para a Carriã. Foi dar parte á mãe 
e á irmã de Vasco do fúnebre acontecimento do 
castello. 

Bem triste, bem pesaaroso andou o dedicado pa- 
gem essas quarenta léguas que o separavam do 
solar. 

A noticia foi recebida na Carriã com lagrimas 
e com gritos de toda a gente da casa, e a illustre 
dona resolveu ir a La Puebla buscar o corpo de 
seu filho. 

No castello a tristeza era geral. Todos os fami- 
liares trajavam lucto, a capella estava vestida de 
negro, os sinos dobravam a finados, e os amigos 
e conhecidos do barão vinham ims apoz outros dar 
os pêsames á baroneza. 

Branca não recebia ninguém. Só com Pepa cho- 
ravam ambas. Se lhe mandavam perguntar alguma 
coisa não respondia. 

O cirurgião embalsamou os cadáveres, e no dia 
seguinte com solemnes exéquias, foram depositados 
no carneiro da familia. 

Na torre de menagem Valdez ouviu os sinos e 
os officios quasi sempre de joelhos. 
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Era sincero o seu arrependimento^ profunda a 
sua saudade. 

Na circumstancia da prisão não pensava. Para 
ella estava tudo acabado. Alii ou em outra qual- 
quer parte, livre ou presa, com commodidades ou 
sem ellas, a sua vida tinha de ser uma morte appa- 
rente, sem esperanças, sem paixSes, sem ódio, sem 
amor, indifferente a tudo, tão fria K^omo fora vtd- 
canica, tão quieta como fôra torvelinho. 

A posse d'aqueILe homem era o seu vello d^ouro, 
fez tudo que humanamente era possivel para o con- 
quistar; não pôde porque a morte o roubou para 
si ; acabou tudo por consequência; mais coisa ne- 
nhuma a estimulava a dar mn passo; o homem, o 
luxo, os quadros ridentes da natureza cobria-os 
um veu luctuoso que a afastava do mundo para a 
concentrar com a sua alma. 

Sempre triste, sempre debaixo do pezo enorme 
da sua dôr, a baroneza levantou-se o primeiro dia 
para ir á capella rezar pela alma do homem para 
quem vivera amando-o e chorando, e do que lhe 
dera o nome d'esposa embora o não amasse, embora 
elle a tivesse o£fendido na sua dignidade de mu- 
lher e na sua liberdade de amante. 

Fechada no seu quarto o dia todo, apenas saia 
para cumprir aquelle acto religioso, e voltava no- 
vamente aos aposentos sem falar com pessoa al- 
guma, sem se importar com os negócios do cas- 
34 
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tello. Uma occasiâo que o mordomo a procurou para 
lhe dizer a resolução que tomara acerca de Val- 
àetj respondeu que essa dama tinha mca'rido tam- 
bém. 

Oito dias depoiS; por uma carta do mordomo^ 
appareceu em La Puebla D. Rodrigo Pizarro. 
Participaram-lhe tudo^ e o fidalgo castelhano deli- 
berou que Valdez ficasse entregue aos cuidados do 
capellão, e que elle a soltasse quando entendesse 
que a dama portugueza estava livre do demónio^ 
ou acalmada nas paixões ferozes com que flage- 
lava a humanidade. 

Em virtude d'esta sentença, o capellao que to- 
mava por demónio disfarçado a serenidade, o quie- 
tismOy a indifierença em que ella caiu, reteve-a 
um anno na torre apezar de a reclamarem Ouran- 
saangué e Antónia Dias, personagens que conhe- 
cemos dos romances anteriores. 

Depois de solta Valdez voltou para Lisboa, para 
casa de sua mãe, e o que posso dizer ao leitor é 
que morreu muito velha em cheiro de saotidade. 

No. dia seguinte á chegada de D. Kodrigo en- 
traram no castello as senhoras da Carriâ acompa- 
nhadas de Teolindo, e seguidas de umas andas 
para transportarem o cadáver de Vasco. 

Branca não esperava este ultimo golpe. Os res- 
tos mortaes do cavalleiro eram para elle um objecto 
de extrema veneração. Tinha-o alli, a dois passos 
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do seu quarto, aquelle corpo gentil, invólucro de 
uma alma nobilíssima; a elle, Vasco que amara 
como poucos, e como poucos morrera, devotado e 
sincero, leal e generoso. 

A separação era cruel. 

Quando saiu o cadáver Branca chamou o icmâo 
e pediu-lhe que a acompanhasse a Tordezillas. 

O irmão annuio, e Branca, entrando no convento, 
vestiu o saco da penitencia e consagrou os seus diaà 
a Deus. Foi uma freira exemplar, e por muito tem- 
po exerceu o cargo de directora das educandas. 
Poucas como ella as podiam previnir contra os pe- 
rigos da sociedade. 

Saindo o préstito fúnebre do castello de La Pue- 
bla, Teolindo marchou sempre na frente para ar» 
ranjar nas estalagens aposentos para as senho- 
ras. 

Antes de chegar a Moura sentiu atraz.de si 
um cavallo galopando, e viu que o cavalleiro era 
o criado de Valdez. Parou com o aspecto carre- 
gado e a ferver-lhe na cabeça uma idéa que tiiiha 
pouco de humanitária. 

Vendo que Valdez ficava presa, o criado des- 
pediu-se e voltava para sua casa. Não dava mais 
uva aquelle chão tão rico. 

Teolindo esperou-o e fazendo-o parar disse-lhe: 

— A tua ama? 

— Ficou presa. 
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— Sabes que tive .sempre • vontade de lhe dar 
um gibão de açoutes? 

O criado sorriu-se. 

— E como nao podesse satisfazer este apetite, 
seguiu Teolindo, lembrou-me depois que a maneira 
de ficar consolado era desancar-te com um páu 
até teares em lençoes de vinho. Es tão patife como 
ella. 

• — Essa agora! observou o criado em tom de 
motejo. 

Teolindo esperava uma provocação, aceitou esta. 

Tirou o arcabuz do arção da sella e estendeu-o 
nas costas do collega com toda a força de que po- 
dia dispor. O pagem foi ao chão bradando em al- 
tos berros por soccorro, mas ninguém lhe acudiu. 
Nem hoje quanto mais n'esse tempo lhe apparecia 
alma viva! 

Teolindo seguiu o seu caminho um pouco ali 
viado de pesares, acompanhou o cadáver de seu 
amo á Carríã, e ahi morreu administrador do bo- 
1&Í0 Bom rapaz, que também justiçava por suas 
mãos. 



Fim. 
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